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WARSZAWA. Wieś obsługuje 
jeszcze tylko 609 kin stałych 
1280 ruchomych: liczby te przy- 
toczył dyr. DFP Roman Boniecki 
w wywiadzie dla „Dziennika Lu- 
dowego”. SOFIA. Ambasador 
PRL Władysław Napieraj wrę- 
czyl reżyser Marianie Ewsi 
wej-Biołczewej _ odznaczeni 
„Zasłużony „dla kultury pol- 
skiej”. ŁÓDŹ. Filmy o balecie 
obejrzeli uczestnicy VII Łódz- 
kich Spotkań Baletowych. LON- 
DYN. „Panny z Wilka” Wajdy 
weszły w maju na ekrany kin 
brytyjskich. ŁÓDŹ. Stowarzy- 
szenie Twórców Kultury poka- 
zało belgijskie filmy o sztuce, 
sprowadzone z brukselskiego 
Centre du Film sur I'Art. WAR- 
SZAWA, „Huczący ogień” zmis- 
trzem karate Sonny Chibą, wy- 
świetlany podczas przeglądu fil- 
mów japońskich, przyciągnął 
tłumy widzów; w kinie „Bajka” 
zorganizowano 6 A CZCŁI 
seansów nocą i o świcie. 

Węgrom i Borowczykowi po- 
święcił majowe_imprezy DKF 
przy Łódzkim Domu Kultury. 
WARSZAWA. „Nie mam jeszcze 
sprecyzowanego tematu. Krążę 
wokół Napoleona, ale zbyt 
wcześnie mówić”: Jerzy Kawa- 
lerowicz w wywiadzie dla 
„Sztandaru Młodych”. LUBLIN. 
Ekranizacje prozy  Iwaszkie- 
wicza pokazał Ośrodek Kul- 
tury Filmowej przy Domu Nau- 
czyciela, a kreacje Marilyn Mon- 
roe - DKF „Bariera”. WARSZA- 
WA. Twórczość Herzoga pre- 
zentował w kinie „Kultura” DKF 
„Hybrydy”, a filmy o kolejarzach 
- Klub Kultury Kolejarza. 








Małżeńskie 
konflikty 


TRAPEZ 


Konflikty zagrażające 
małżeństwu są . tematem 
czterogodzinnego filmu te- 
lewizyjnego „„Trapez”, któ- 
ry na podstawie własnego 
scenariusza realizuje Hie- 
ronim Przybył. W filmie wy- 
stępują: Dorota Kamińska, 
Katarzyna Gładyszek, Krzy- 
sztof Wakuliński i Jerzy Gu- 
dejko. Zdjęcia realizowane 
są we Wrocławiu. Operato- 
rem jest Jacek Korcelli, 
a produkcją kieruje z ramie- 
nia Zespołu „Kadr” Zbi- 
gniew Tołłoczko, 











23-25 września 


Polanica znów zaprasza 


Trwają przygotowania do 
Ogólnopolskiego Festiwalu 
Filmów Amatorskich , „Pol - 





23-25 września w Polanicy 
Zdroju. W konkursie mogą 
uczestniczyć filmy zrealizo- 
wane na taśmie standard 8 
mm i super 8, z zapisem 
dźwięku systemem magne- 
tycznym na ścieżce lub na 
oddzielnej taśmie magne- 
tofonowej. Konkurs obej- 
mie dwie kategorie — debiu- 
tantów oraz realizatorów 
zaawansowanych, których 
filmy brały już | udział 
w ogólnopolskich konkur- 
sach. Termin nadsyłania 
prac pod adresem Wojewó- 


dzkiego Domu Kultury, ul 
Moniuszki 109, 58-300 Wał- 
brzych upływa 1 września. 
Komisarzem Festiwalu jest 
znany działacz i realizator 
filmów Józef Milka, a prze- 
wodniczącym Komitetu 
Organizacyjnego —dyrektor 
WDK Stanisław Marciniak. 
W czasie „Pol-8" odbę- 
dzie się dzień międzynaro- 
dowy — prezentacja filmów 
z krajów socjalistycznych. 
Każda z delegacji przedsta- 
wi program, którego czas 
projekcji nie przekroczy 20 
minut. Widownia „Pol-8" 
drogą plebiscytu przyzna 
najpopularniejszemu filmo- 
wi. zagranicznemu Wielką 
Nagrodę Publiczności. 








Przygody Hanusza 


PRZEKLEŃSTWO 


Na stokach  Witoszy, 
w prawdziwej śnieżnej za- 
dymce, zrealizowano 
pierwsze zdjęciado polsko- 
-buigarskiego filmu „„Prze- 
kleństwo' — o nowych przy- 
godach bohaterów „Oko 
proroka”, filmu nakręcone- 
go na podstawie sensacyj- 
nej_ powieści historycznej 
Władysława  Łozińskiego 
dla młodzieży. 

Scenariusz napisali Er- 
nest Bryll i Paweł Komoro- 
wski, który „Przekleństwo” 
realizuje. Występują Lubo- 
mir Owetkow. Zbigniew Bo- 


rek, Andrzej Kozak, Edward 
Lubaszenko, Wiesław Go- 
tas, Krzysztof Litwin, Fran- 
ciszek Trzeciak, Adam Pro- 
bosz, Andrzej Balcerzak, 
Djoko Rosić i Nikołaj Hadżi- 
minew. 


Zasadniczą część zdjęć 
ekipa nakręci w. Bułgarii 
w lipcu. Operatorem jest 
Krzysztof Winiewicz, pro 
dukcją z ramienia 
„Śilesia” i „Studia za igrałni 
Filmi „Bojana«" w Sofii kie- 
rują Jerzy Rutowicz i Stefan 
Owetkow. 








Nowe książki 





Problem kreacji 
i reprodukcji w filmie 


Jako tom 9 Studiów 
z Teorii Filmu i Telewizji 
pod_ redakcją Aleksandra 
Jackiewicza ukazała się 
praca Zofii  Woźnickiej 
„Problem kreacji i reprodu- 
kcji w filmie”, wydana pod 
auspicjami Zakładu Historii 
i Teorii Filmu i Telewizji in- 
stytutu Sztuki PAN. Zmarła 
przed czterema laty Zofia 
Wożnicka, której dorobek 
naukowy jest wymieniany 





wśród najciekawszych 
osiągnięć naszej teorii fil- 
mu, dokonała w swej książ- 
ce — jak sama napisała we 
wstępie — „próby określenia 
charakteru opozycji: krea- 
cja — reprodukcja w filmie, 
w konfrontacji. z pojęciem 
kreacji artystycznej i krea- 
cjonistyczną "_ koncepcją 
sztuki”. Pracę wydało 
Ossolineum. 1500 egz., 252 
str., 120 zł. 


W Łodzi 





Rozpoczęła się rekruta- 
cja na Podyplomowe Stu- 
dium Wiedzy o Teatrze, 
mie i Telewizji przy Uniwer- 
sytecie Łódzkim. Nauka 
trwa rok, zajęcia odbywają 
śe raz w tygodniu. w ponie- 

dzia 














wykłady i konwersa- 
toria z zakresu historii filmu 
i teatru, społecznej historii 
sztuki, teorii filmu, dramatu 
i teatru. Na Studium mogą 
być przyjęte osoby z dyplo- 
mem ukończenia studiów 
wyższych, pracujące 








rogram przewidu-- 


Studium wiedzy o filmie 


w szkolnictwie lub w insty- 
tucjach zainteresowanych 
dokształcaniem pracowni- 
kóww zakresie problematy- 
ki objętej programem. po- 
siadające dwuletni staż pra- 
cy i skierowane przez za- 
klad pracy. 

Zgłoszenia należy kiero- 
wać pod adresem: Uniwer- 
sytet Łódzki, Studium Po- 
dyplomowe Wiedzy o Tea- 
trze, Filmie i 


65, tel. 683-94 do 10 wrześ- 
nia 1983 r. 








Czesław Woliejko i Anna Nohrebecka 


Według Sienkiewicza 


MARYNIA 


Jan Rybkowski zakoń- 
czył pracę nad filmem kino- 
wym „Marynia”, który zrea- 





conych, ale nie w pełni wy- 
korzystanych w serialu we- 
dług _ sienkiewiczowskiej 
„Rodziny _ Połanieckich”. 
Marynię gra Anna Nehre- 


becka, Stanisława — An- 
drzej May, ojca bohaterki — 
Czesław Wolłejko; ponadto 
występują: Anna Milewska, 
Bronisław Pawii 
Chrzanowski i inni. 
rem zdjęć jest Marek No- 
wicki. Film „Marynia” po- 
wstał w Zespole „Pryzmat”. 








MORZE NIE DAJE MI SPOKOJU 


Rozmowa z reż 
GRAŻYNĄ BR 


ser 
UK 


© Kilka lat temu otrzy- 
mała Pani nagrodę 





Lr? Ostatnio e 
Icy" „A 
Wszystkich Świ "po. 
wróciła Pani. do Tematyki 
ynistycznej. Czy to bę- 
dzie Pani specjalność? 


— Powrót jest nieprzy- 
padkowy, ale nie chciała- 
bym ograniczyć się do jed- 
nej dziedziny. Pochodzę 
z rodziny marynarza, ojciec 
przez długie lata pływał na 
statkach handlowych. Do 
matury mieszkałam w Gdy- 
ni. Zwykle pierwsze utwory, 
także dokumentalne, są 
przesycone _ pierwiastkami 
osobistymi. Takie jest źró- 
dło debiutu „Czekaj na 
mnie”. Dług spłacony nie 
tylko matce, ale i tysiącom 
żon marynarzy, które rów- 
nolegle z mężami żeglują 
na lądzie, prowadząc domy 
i wychowując dzieci. Żyją 


2 


na stałym lądzie — i na po- 
kładzie, obok mężów. 
Potem wybrałam się z ka- 
merą na wieś, ale tam nie 
czułam się zbyt pewnie. 
Sprawdzenie każdej sprawy 
kosztowało. mnie bardzo 
dużo, | chociaż — film 
„Szczwół”, o_ chłopskim 
uporze, był dla mnie cen- 
nym doświadczeniem. Wró- 
ciłam jednak na Wybrzeże. 
Frapuje mnie życie ludzi, 
którzy codziennie muszą 
się zmagać z żywiołem. Na 
morzu nie można marki 
wać pracy, jak na dłoni wi 
dać, kto jest wytrzymały. 
rozsądny, silny, a kto nie. 
A_ jednocześnie marzę 
o oderwaniu się od sche- 
matów, które stosuje się 





przedstawiając ludzi 
morza. 

© Film „Sztormy Wszys- 
tkich peja 
się procesją... 


— Morze to nie tylko nie- 
bezpieczny żywioł, to także 
ryzyko. Kutry są coraz le- 


piej wyposażone, są radary, 
helikoptery, a mimo to 
zdarzają się tragedie. Nadal 
silne są wśród rybaków 
przekonania religijne, oba- 
wa przed śmiercią namorzu 
bez ostatnich sakramen- 
tów. Dusze grzeszników, 
kołatające się na dnie mo- 
rza, mają wywoływać gwał- 
towne burze na przełomie 
października i listopada. To 
trudne dni również dla tych, 





których najbliżsi są na mo- 
rzu: żony, matki nerwowo 
reagują na sygnał telefonu, 
nie mogą znaleźć dla siebie 
miejsca. 

© Wydaje mi się jednak, 
iż w tym filmie dominuje 
obraz żywio- 


nie robi dopiero morze 


„Rybacy” Grażyny Bryżuk 





odciska się na jego psychi- 
ce, wyobraźni, na jego ma- 
rzeniach. 

— W „Czekaj na mnie” 
kamera "nie opuściła na- 
brzeża, portu, wszystko 
działo się na lądzie. Chcia- 
łam spróbować innej for- 
muły, zamierzałam sfilmo- 
wać prawdziwą akcję ra- 
towniczą. Ale gdy taki mo- 
ment nadszedi, nie_ było 
wolnej kamery, ekipy. Trud- 
no realizować filmy mary- 
nistyczne, z wielu pomy- 
słów trzeba rezygnować 
z_ przyczyn technicznych. 
Jaka jest granica takich 
kompromisów? 


rzykła- 
dem może być bohater fil- 
mu „Rybacy”, Maksymi- 
lian Barlasz z Helu, który 
wykłada niektóre zasady 


— To jeden z „ostatnich 
Mohikanów”". 78 lat,a mimo 
to nadal łowi ryby, bo — jak 
powtarza — nie może żyć jak 
kura. Wszyscy czterej syno- 
wie na morzu. Morze traktu- 
je jak żywą istotę, której na- 
leży się ludzki szacune! 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 





BRONISŁAW 
KAPER 


25 kwietnia po ciężkiej 
chorobie zmarł w Holly- 
wood ceniony kompozytor 
muzyki filmowej — Broni- 
sław Kaper. 

Byl warszawiakiem. Uro- 
dził się w 1902 r., wWarsza- 
wie ukończył studia prawni- 
cze i medyczne, tu kompo- 
nował piosenki dla teatrzy- 
ków. Potem pracował 
wNiemczech, Austrii i Fran- 
cji. Po sukcesie, jaki odnio- 
sła jego piosenka „Ninon”, 
napisana specjalnie dla 
Kiepury, przyjął propozycję 
wytwórni MGM i w 1935 r. 
przeniósł się do Hollywood. 

Melodie z jego pierw- 
szych filmów amerykań- 
skich — „Eskapada” i „San 
Francisco" — zdobyły dużą 
popularność, Kaper napisał 
potem muzykę i piosenki do 
ponad stu filmów. Najwięk- 
szą sławę przyniósł mu zna- 
ny również w Polsce film 
„Lili”, za który w roku 1953 
otrzymał Oscara. 

Spośród filmów z. jego 
muzyką trzeba wymienić: 
„Dzień na wyścigach” 
i „Noc w operze” z Braćmi 
Marx, „Dwulicową kobietę'* 
z Gretą Garbo, „Gasnący 
płomień”, „Intruza” reż. 
Orsona Wellesa, „Tajemni- 
".  „Szkarłatne 

i" reż. Johna 





Hustona, „Nagą ostrogę” 
reż. Anthony Manna, „Mię- 
reż. Ro- 


dzy linami ringu” 





i 
Richarda Brooksa, „Bunt 
na Bounty”, „Drogę na Za- 
„Quentina  Dur- 


ZA TYDZIEŃ 


© W Krakowie po raz 23: 
OGÓLNOPOLSKI FES- 
TIWAL FILMÓW KRÓT- 
KOMETRAŻOWYCH 

'©© PRAWO JESTPRAWEM: 
























recenzja 
© „Występowałam rzad- 
ko, nie wypaliłam 
się..": spotkanie z JAD- 


wi JANKOWSKĄ- 
"CIEŚLAK 


© Czy Nowicki umiał grać 
w pokera? SCENARZY- 
STA JAN PURZYCKI o 
tajnikach pracy nad 
„Wielkim Szu” 

© ZAWISZACY —fimonaj- 

młodszej formacji kon- 

spiracyjnego  harcer- 


stwa 
© Gwiazdy rocka: BOGO- 
WIE CZY DEMONY 
© Przed premierą: MARY- 
NIA według sienkiewi- 
czowskiej „Rodziny Po- 





w Cannes: U MNIE NIE 
MA ŻADNEJ GRY 








SCZNETRĄ | 











Renata Renće i Zbyszko Sawan w filmie „Huragan” 


Pierwszy w powojennym polskim piśmiennictwie filmowym mo- 
nograficzny artykuł o Józefie Lejtesie: ważny przyczynek do hi- 
storii polskiego kina, a także do skomplikowanych życiorysów 


filmowców 


Lejtes 


ózef Lejtes, najwybitniejszy re- 
żyser filmowy okresu Il Rzeczy- 
pospolitej, urodził się 22 listo- 
pada 1901 roku na warszaw- 
skim Wierzbnie jako drugie z kolei 





przekazała mu zamiłowanie do sztuk 
pięknych — malarstwa, muzyki i litera- 
tury. Kiedy zmarła w 1917 roku, Józef 
czas jakiś pozostawał pod pieczą apo- 
dyktycznego w sprawach wychowania 
(lecz liberalnego w sprawach poglą- 
dów) ojca, po czym — po przedwczes- 
nym ożenku — usamodzielnił się zu- 
pełnie. 





ielsko-aniel- 





JACEK CYBUSZ 


sko”. Kłopoty sprawiało mu pocho- 
dzenie. Jako dziesięcioletni chłopiec 
zdawał do rosyjskiego gimnazjum. Nie 
został jednak przyjęty, gdyż w owym 
czasie ustawowo liczba Żydów 
w szkołach nie mogła przekraczać 5 
procent. Do 1915 roku uczył się więc 
Lejtes w gimnazjum żydowskim, a po 
zajęciu Warszawy przez Niemców 
przeniósł się do słynnej szkoły Na- 


wrockiego. W tym samym czasie, ale 
już prywatnie, uczył się gry na skrzyp- 
cach i choć bardziej nęciło go malars- 
two, po uzyskaniu przez Polskę niepo- 
dległości wstąpił do Szkoły Muzycznej 
im. Fryderyka Chopina w Warszawie. 

Jako uczeń tej szkoły, wraz z ró- 
wieśnikami brał udział w wydarze- 
niach politycznych tej doby. Następ- 
nie, z okazji przybycia do wolnej Oj- 
czyzny jej premiera — pianisty Ignace- 
go Paderewskiego, Józef Lejtes został 
zamknięty w areszcie jako „agent mo- 
Sskiewski”, terrorysta, który chciał rze- 
komo zastrzelić wielkiego Polaka. — 
Podobno w pudle od skrzypiec mia- 
łem ukryty rewolwer czy też karabin 
maszynowy — wspomina reżyser. — 

Późno wieczorem zostałem odebra- 
ny przez ojca z posterunku żandarme- 
rii z mocno opuchniętą facjatą 
i potrzaskanymi skrzypcami. Wpraw- 
dzie dostałem nowe skrzypce, lecz 
zdaje mi się, że moja kariera (muzycz- 
na) skończyła się wraz z tymi roztrzas- 
kanymi skrzypcami — jedyną drogą 
pamiątką po matce. 

Po _demobilizacjj w latach 
1920-1924 studiuje filozofię na Uni- 
wersytecie Jagiellońskim. Aprobuje 
wówczas — co zaznaczy się w jego 
filmach — panteizm Barucha Spinozy 
i publikuje „Analizę systemu wycho- 
wawczego Wundta”. Jako następny 
kierunek wybiera chemię, która wpro- 
wadzi go do filmu. 

Właśnie jako student chemii wyje- 
chał w roku 1924 na praktykę do Wied- 
nia, by w „stolicy walca” pracować 
jako laborant filmowy w wytwórni 
Franza Kolovrata. Miłość do kina (ob- 
jawiona już podczas pobytu w Krako- 
wie, gdzie Lejtes poza studiami uczył 
się w Szkole Dramatycznej, założonej 
przez jakiegoś rosyjskiego emigranta 
— aktora i reżysera — do spółki z pew- 
nym utytułowanym facetem i innym 
niebieskim ptakiem) spełniła się 
w stolicy Austrii. Tutaj, w Sachs-Fil- 
mie, Józef Lejtes jest asystentem ta- 
kich twórców, jak Michał Kertesz 
(Curtiz w USA), autor „Królowe nie- 
wolników", czy też Robert Wiene, 
twórca arcydzieł ekspresjonistycz- 
nych (m.in. „Gabinetu Doktora Cali- 
gari”), w którego „Kawalerze Srebrnej 
Róży” wystąpił nawet jako aktor. Tak 
oto niedoszły filozof i niedoszły che- 
mik stawał się filmowcem. Śnił mu się 
po nocach zawód reżysera, chciał zre- 
alizować samodzielnie film. Pewnego 
dnia 1926 roku — jak wspomina w la- 
tach sześćdziesiątych — zbudził się 
zdecydowany, że zrezygnuje z kariery 
chemika. Do laboratoriów Sachs-Fil- 
mu więcej nie powrócił, zaczął nato- 
miast szukać środków, aby nakręcić 
film „Huragan”. Dość odpowiedni ty- 
tuł do mego Sturm und Drang Periode 
— stwierdza. 


ebiut reżyserski Józefa Lejte- 

sa był w Polsce wydarzeniem. 

Nie tylko z nazwy był on „Hu- 

raganem" (1928). Film ten 
miał za temat powstanie styczniowe, 
odwoływał się obrazem do sztuki 
Grottgera, montażem natomiast do 
dzieł Eisensteina. Mimo to nie był 
pozbawiony błędów. Znacznie lepszy 
był następny niemy film Lejtesa „Z 
dnia na dzień” (1929) według książki 
Goetla. W tym obrazie reżyser jawnie 
naśladował pudowkinowską „Burzę 
nad Azją”, a mimo to — lub raczej 
właśnie dzięki temu — polska krytyka 
uznała „Z dnia na dzień” za najlepszy 
z ówczesnych obrazów. 

Przełom lat dwudziestych i trzy- 
dziestych w kinie to okres narodzin 
filmu dźwiękowego. Na ten wynalazek 
Józef Lejtes spoglądał z dystansem, 


Jadwiga Smosarska i Witold Zacharewicz w „Barbarze Radziwiłłównie" 


Lena Żelichowska i Elżbieta Barszczewska w „Granicy” 


tak jak inni wybitni wówczas reżyserzy 
— Clair, Eisenstein i oczywiście Cha- 
plin. Stwierdził jednak: Zdawało się 
szaleństwem, by żyjąc w świecie 
dźwięku chodzić z watą w uszach. 
Początkowo nie rozumiał jeszcze 
w pełni dialektyki kina dźwiękowego, 
nie wiedział, jak kreować sztukę przez 
to medium. Z tej przyczyny zarówno 
jego „Dzikie pola”, chociaż nagrodzo- 
ne w konkursie paryskim 1931 roku, 
jak i „Pod Twoją obronę”, choć przez 
czytelników czasopisma „Kino” uzna- 
ny za najlepszy polski film sezonu 
1933, nie stały się filmami wielkimi 
Dowodziły jednak talentu ich twórcy. 
„Dzikie pola” obrazem, świetnymi 
zdjęciami; „Pod Twoją obronę" sceną 
częstochowską, dzięki której kina 
przemieniały się w istne kościoły. 
dzowie modlili się i klęczeli w przejś- 
ciach — informuje w swoich wspom- 
nieniach reżyser, którego nazwiska 
w czołówce próżno by szukać. „Film 
reżyserował Józef Lejtes — pisze Wła- 
dysław Jewsiewicki. — Oficjalnie figu- 
rowało nazwisko E. C. Puchalskiego, 
gdyż sfery katolickie, pod protekto- 
ratem których film realizowano, tego 
sobie życzyły”. 

Pierwszy udany  „dźwiękowiec” 
w realizacji Józefa Lejtesa to adapta- 
cja popularnej w dwudziestoleciu 
międzywojennym sztuki teatralnej Ja- 
na Adolfa Hertza „Młody las”. Uznany 
w plebiscycie „Kina” za najwybitniej- 
szy polski film 1934 roku, został wy- 
różniony na I MFF w Moskwie w roku 
1935 za doskonałą grę wszystkich ak- 
torów, z których największe wrażenie 
zrobili Stefan Jaracz, Kazimierz Juno- 
sza-Stępowski i przede wszystkim Mi- 
chał Znicz. Poruszoną zaś w „Młodym 

tematykę młodzieży oraz rewo- 
i 1905-7 kontynuował Józef Lej- 
tes w „Dniu wielkiej przygody” — „naj. 
lepszym obrazie współczesnego ży- 
cia”, wysoko nagrodzonym na Bien- 
nale w Wenecji w 1935 roku, i w „Ró- 
ży” (1936) wg Żeromskiego, poharata- 
nej przez cenzurę. 

Na marginesie dorobku Lejtesa sto- 
ją dwa jego dzieła kostiumowe, które - 
gdy na nie spojrzeć razem — można 
określić jako dyptyk. Pierwsze z nich 
to znany film o Barbarze Radziwiłłów- 
nie (z Jadwigą Smosarską w roli tytu- 








łowej), wyróżniony przez jury wenec- 
kie w 1936 roku, drugi — „Kościuszko 
pod Racławicami” — chociaż pocięty 
przez cenzurę i zakazany w woje- 
wództwach wschodnich, na Śląsku 
oraz w kilku innych miastach Polski, 
ale nagrodzony przez ówczesnych 
szefów resortów spraw zagranicznych 
i WRiOP na festiwalu filmów polskich 
podczas tzw. Targów Wschodnich, 
odbywających się we Lwowie w 1938 
roku. „Kościuszko...”, choć najsłab- 
szy z utworów Lejtesa i bodaj, jeśli 
o produkcję idzie, najnieszczęśliwszy 
z wszystkich filmów polskich (strajki 
statystów na planie, pożar labora- 
torium podczas montażu, w wyniku 
czego montażystka zginęła, a życie 
reżysera „wisiało na włosku” przez 
kilka tygodni), zawiera przynajmniej 
jedną doskonałą scenę, w której wy- 
rażnie acz skrótowo objawił się styl 
Lejtesa: świetny montaż (epizod bitwy 
racławickiej), odkrywcze łączenie ob- 
razu i dźwięku (przebity bęben nagro- 
bie — ostinato bębna), mistyczny sen- 
sualizm, duch panteistyczny (krzyż 
nagrobny z żywej brzozy). 


rcydzieła Lejtesa to adapta- 

cje „Dziewcząt z Nowolipek” 

Poli Gojawiczyńskiej i „Gra- 

nicy” Zofii Nałkowskiej. Oba 
te filmy — realistyczne, nowoczesne 
wstylu i współczesne w treści - podej- 
mują ważkie problemy społeczne ina- 
wiązują do niełatwych realiów sana- 
cyjnej Polski na krótko przed wybu- 
chem wojny. Pierwszy z nich dał reży- 
serowi — jak powieść pisarce — okazję 
pokazania świata swej młodości, był 
powrotem do „źródła”, do miejsca, 
w którym niegdyś — jako sztubak — 
pobierał pierwsze lekcje życia. W 1910 
roku mieszkał z rodzicami przy ulicy 
Dzielnej, która sąsiaduje z więzieniem 
na Pawiaku i z Nowolipkami. 

W połowie lat trzydziestych wykła- 
dał Lejtes reżyserię filmową w Szkole 
Dramatycznej (PIST), był też z Jerzym 
Toeplitzem i innymi inicjatorem po- 
wołania uczelni filmowej pod auspi- 
cjami państwowymi, wreszcie praco- 
wał nad traktatem o estetyce i techni- 
ce kina. Był członkiem zarządu Pol- 


Mieczysław Cybulski, Witołd Zacharewiczi Ka- 
zimierz Junosza-Stępowski w „Młodym lesie" 


skiego Związku Producentów Filmo- 
wych, otrzymał Złoty Krzyż Zasługi za 
całokształt swoich osiągnięć filmo- 
wych, został też zaproszony do pracy 
w Stanach Zjednoczonych. Ofertę tę, 
dwukrotnie zresztą ponawianą, złoży- 
ło Lejtesowi studio Universal. Zwieka- 
łem wówczas — napisał reżyser — gdyż 
byłem silnie przywiązany do wielu 
przyjaciół. kolegów po fachu i dużej 
samodzielności, jaką wyrobiłem sobie 
w tzw. branży filmowej. Zresztą ame- 
rykański film mnie nie pociągał. 

Wybuch Il wojny światowej zastał 
Lejtesa w plenerze, na planie filmu 
według wczesnych nowel Sienkiewi- 
cza, mianowicie „Hani” i „Starego 
sługi”. Tego obrazu, jak również 
„Szerudy”, adaptacji powieści Gusta- 
wa _ Morcinka _ zmontowanego 
i udźwiękowionego w latach okupacji 
(eksploatowane na terenach Rzeszy 
kopie tego filmu przepadły bez śladu, 
negatyw zaś spłonął w powstańczej 
Warszawie), Lejtes nie zdążył już 
ukończyć. Wziął udział w kampanii 
wrześniowej, zakończonej dla niego 
na terenie Węgier internowaniem od-. 
działu, do którego przyłączył się nie 
mogąc w ogólnym zamieszaniu zna- 
leźć swej jednostki. Dzięki pomocy 
węgierskich przyjaciół (na Węgrzech 
wyświetlano właśnie jego film „Dzień 
wielkiej przygody”) Lejtes wydostał 
się na wolność i w krótkim czasie (jak 
na ówczesną sytuację) ściągnął z oku- 
powanej Warszawy do Budapesztu 
swą żonę i córkę. 

Z Budapesztu — przez Jugosławię, 
Grecjęi Morze Śródziemne edOS- 
tał się z rodziną na teren Syrii i Pales- 
tyny, gdzie natychmiast wstąpił do Sa- 
modzielnej Brygady Strzelców Kar- 
packich pod dowództwem gen. Stani- 
sława Kopańskiego. Po intensywnym 
treningu strzeleckim w trudnym kli- 
macie bliskowschodnim czterdziesto- 
letni Lejtes zapadł na zdrowiu i stał się 
niezdolny do walki z bronią w ręku. 
Nie przystał wszakże na zwolnienie 
z wojska, lecz zaproponował dowódz- 
twu brygady stworzenie samodzielnej 
komórki filmowej, utrwalającej dzieje 
tej jednostki — „dla ewentualnych 
przyszłych historyków”. Tak zrodził 
się pomysł kroniki filmowej pod an- 
gielskim tytułem „From Home to Tob- 











ruk”, skończonej już bez jego udziału. 
Po dosyć poważnej chorobiei okreso- 
wym pobycie w szpitalu w Aleksandrii, 
Lejtes przechodził rekonwalescencję 
w Jerozolimie. To tutaj w 1943 roku 
kronika filmowa Józefa Lejtesa, uzu- 
pełniona i skończona przez Referat 
Fotograficzno-Filmowy Il Korpusu, uj- 
rzała po raz pierwszy (i ostatni) światło 
dzienne jako film dokumentalny pod 
zmienionym tytułem „Od Latrun do 
Gazali”. Nie znane są dalsze losy tego 
filmu, chociaż nie wydaje się on stra- 


cony. 
i czas na Wschodzie, gdzie 
wraz z Pauliną Appen- 
szłaknapisał książkęoKorczaku („Pan 
Doktór nie powrócił”), przełożoną 
z polskiego na język hebrajski, a po 
kilku latach także na hiszpański. Po 
zwolnieniu z wojska wyjechał do An- 
glii, podejmując pracę w firmie Ranka. 
Do Izraela powracał jeszcze kilkakrot- 
nie dla realizacji filmów: „Wielka 
Obietnica" („The Great Promise”, 
1948), „Ein Breira" („Bez wyboru”, 
1949), dokument o pierwszej wojnie 
Izraela z ligą państw arabskich oraz 
„Wierne Miasto” („The Faithful City”, 
„Kiry'a ne'emana”, 1952), którego fa- 
buła została oparta na epizodzie krwa- 
wych wydarzeń bliskowschodnich 
z 1948 roku — ewakuacji sierocińca 
spod ognia Legionów Jordańskich. 
Potem Józef Lejtes wyjechał za 
Ocean i na stałe osiadł w Hollywoo- 
dzie. Były to czasy bardzo trudne — 
kryzysu kina amerykańskiego, nieto- 
lerancji twórczej, _ makkartyzmu. 
Aw tych warunkach nie było co robić. 
Lata 1952-1958 — nie licząc takich 
drobnych marginaliów, jak napisany 
z Bćatrice Dresher scenariusz filmu 
„Tam, gdzie wiatr zamiera” (1954), 
realizacja widowisk tzw. „Live TV" 
(„TV na żywo”) itp. — reżyser musiał 
zapisać na straty. Dopierow 1958 roku 
wyrobił sobie znajomości i podpisując 
kontrakt z firmą Warner Brothers dla 
produkcji „pilota” — kinowego zwias- 
tuna serialu telewizyjnego „The Ala- 
skans”". Z kolei w innej wytwórni zrea- 


zakończeniu wojny Lejtes 
przebywał jeszcze jakiś 








lizował „pilota” oraz 16 odcinków 


(czyli ponad połowę serialu) „Przygó 

w Raju" („Adventures in Paradise" 

wg popularnej książki Mitchenera. Ja- 
ko reżyser, producent i scenarzysta 
wytwórni Four Star stworzył jeden ze 
swych najlepszych obrazów — o wa- 
runkowym zwalnianiu z więzienia — 


„Apples don't fall far" („Jabłko nie 
pada daleko od jabłoni'”'), nagrodzony 
przez Ministerstwo Sprawiedliwości 
USA. Także kilkanaście odcinków róż: 
nych seriali: „Marcus Welby” 

cast” („Wygnaniec” — o dyskrymina- 
cji rasowej Murzynów) czy świetnie 
znana i w Polsce „Bonanza”. 





Karierę filmową zakończył Józef 
Lejtes w studiu Universal, tym samym, 
które na krótko przed wojną kilkakrot- 
nie oferowało mu współpracę. Nakrę- 
cił w tej wytwórni cztery telewizyjne 
filmy fabularne: „The Movie Maker 
(„Producent”) z Rodem Steigerem, 
grającym starzejącego się producen- 
ta, który nie umie dostosować się do 
nowych warunków hollywoodzkich, 
western „The Man Called Cannon" 
(„Mężczyzna zwany Działem"), pante- 
istyczną „Valley of Mystery" („Dolinę 
Tajemnicy”), film bardzo udany, 
0 ucieczce dwóch ludzi od cywilizacji 
do prymitywu, i na koniec „Stranded” 
— historię pasażerów samolotu, który 
na skutek uszkodzenia silnika musiał 
lądować w dżungli afrykańskiej. „W 
dużym stopniu był to dramat psycho- 
logiczny” — napisał reżyser. 


roku 1972 umarła żona Jó- 
zefa Lejtesa. W dwa lata 
później wycofał się z filmu. 


Mieszka w Los Angeles 
i nie przestał być czynnym artystą: 
zajmuje się malarstwem i rytownic- 
twem, co daje mu — jak wyznaje — wiele 
zadowolenia i spokoju po zawsze 
ciężkiej, lecz często fascynującej pra- 
cy filmowej. 








JACEK CYBUSZ 


Anna Jaraczówna, Elżbieta Barszczewska, Andrzej Szalawski, Jadwiga Andrzejewska, Walery Łoziński, Tamara Wiszniewska i Stefan 


Hnydziński w „Dziewczętach z Nowolipek” 











FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Samotność 
po służbie 


znowu debiut w WFD, i znowu uchylam się od prób 
l warsztatowej oceny filmu, który na pewno nie jest 

doskonały, ale który też nie ma widocznych cech debiu- 
tu. Nie jest hałaśliwy i nie jest nazbyt odważny, nie jest 
również skromny do przesady — po prostu film, jakich wiele, 
można by go zrobić nawet po dwudziestu latach praktyki 
dokumentalnej. Wiem, że to nie komplement — film jakich 
wiele. Wiem, że to nawet nie słowa uznania pod adresem 
profesjonalizmu, ten przecież nie rodzi się z chwilą wejścia 
do profesji. Kiedy ma się tę praktykę, kiedy wszystko 
wiadomo — tak to, a tak to — uprawianie zawodu, nawet 
artystycznego, staje się z dnia na dzień łatwiejsze, ale 
bardziej nużące. Bez namiętności, bez fascynacji, z umiar- 
kowanym wkładem własnych emocji: trochę chwytów 
własnych, a poza tym wiadomo — tak to, a tak to. Idzie się 
w schemat, nawet wbrew sobie. O jednym mówią, że się 
powtarza, że ma ograniczone widzenie świata. O drugim 
zaś się mówi, że ma własny styl. Też dobrze — i także 
niewesoło. 

Tak to piszę trochę dla pani Magdaleny Łazarkiewicz, 
trochę dla siebie, od lat wygłaszam opinie, które mnie sa- 
memu wydają się podejrzane, bo wszelkie nauki o sztuce 
fotografii i sztuce montażu wyszły już z pamięci jako bardzo 
mało przydatne; japo prostu nie widzę teraz małych błędów 
— jeśli mi ktoś lub coś trafia do przekonania. Zle. Wróć. Nie 
o to chodzi, że ja mam przekonania zarysowane kołami 
tarczy strzelniczej i czekam na strzały w dziesiątkę, i po 
celnym strzale dopiero jestem w stanie głośno się radować. 
Gaśnie światło, idzie film, oczywiście — krótki. Szerokość 
taśmy 35 mm, 488 metrów długość. To mniej więcej tak, jak 
stąd do sklepu spożywczego. Co na tej drodze można 
zobaczyć, kogo spotkać. Schemat znanej trasy i czyste 
przypadki. Gaśnie światło. Tytuł — „Służba”, reżyseria — 
Magdalena Łazarkiewicz. I na tej drodze pojawia się ktoś 
nieznany, konduktorka kolejowa, miła i ładna: „Trzydzieści 
lat, trzynaście lat na PKP bez przerwy”. Do jej obowiązków 
należy zamykanie drzwi, sprawdzanie biletów, sygnalizo- 
wanie odjazdów. Często jej się śni, że przychodzi na peron 
już po odejściu pociągu. Marzy jej się dom i rodzina. 
W pociągach tak zwany element — wyrokowcy. Obraca 
w żart chamskie zaczepki. W maluśkim, biednym pokoiku 
sama sobie urządza wigilię i sama sobie funduje prezent 
pod choinkę. Z karcianych wróżb wynikają tylko kłopoty, 
a jeśli pieniądze — to głównie na wydatki. 

Proszę mi wybaczyć tę obrzydliwość. Tę bohaterkę moż- 
na by wycisnąć jak cytrynę, zmusić do wyznań przed 
kamerą, zmusić do płaczu i skargi. Ten temat można także 
ciągnąć w rozmaite strony. Służba na kolei — trudna, ciężka, 
ponad siły fizyczne czasem, ponad wytrzymałość psychicz- 
ną. Ba, kiedyś „kolejarz”* znaczyło to samo co „poczto- 
wiec”, a to znaczyło bardzo dużo: bezwzględną uczciwość, 
sumienność, punktualność. Trzydziestoletniej kobiecie 
marzy się własna rodzina, ale śni się dramat — pociąg już 
odjechał. 

Z tym tematem można wędrować w nieskończoność — 
w kino kobiece, w kino szkiców do portretu, w kino pytań 
społecznych, w problem samotności, w kino wszelkich 
ości, wkolejarstwo iw debiutanctwo. w tę skromność — nie 
do przesady. 

Tak się robi debiut? Można i tak — bez wypruwania żył, 
bez męki tworzenia pierwszego dzieła, na krótkiej trasie, na 
mijance. Ten film mógłby się równie dobrze nazywać 
„Samotność”, bo rzecz jest o służbie i o samotności po 
pracy. Pociągi jadą, czas umyka, przed konduktorką banal- 
ne wydarzenia wagonowe, odpoczynki w brudnych, brzyd- 
kich noclegowniach, wizje zmartwień i kłopotów, o których 
opowiadają karciane układy. Poza nią umykające w dal 
szanse spełnienia marzeń. To dobrze, że Magdalena Łazar- 
kiewicz nie wyciska ze swojej bohaterki łez i tych zwierzeń 
spoza siódmej zasłony, nie wchodzi w psychologizm. Zwy- 
czajniej tak, ale i szlachetniej. 

To dopiero początek. Cóż można dodać? Szerokiej 
drogi. 












go „Kobieta i kobiet: 






© Zanim zaczniemy rozszyfrowywać 
te „Życzenia”, sięgnijmy w przeszłość. 
„Odlot” to na razie dla widzów tylko tytuł 
filmu przed emisją. Co skrywa? 


— Czterogodzinną opowieść o młodym 
człowieku wkraczającym w dorosłe życie. 
Napisałem scenariusz zainspirowany no- 
welą Ryszarda Kowalskiego, bohaterem 
jest robotnik, a akcja toczy się mniej wię- 
cej w ciągu jednego roku. Zainteresował 
mnie ten temat, bo ukazuje znane mi 
środowisko robotnicze — jakiś czas pra- 
cowałem jako technik budowlany — uwa- 
zam, że może dostarczyć frapującego 
materiału filmowego. Był też dla mnie 
„Odlot” okazją do powrotu na Śląsk, skąd 
pochodzę. Przeniosłem tam akcję, która 
w noweli toczyła się w Warszawie, bo na 
Śląsku mogłem ją nasycić znanymi sobie 
realiami. Kręciłem w fabryce samocho- 
dów w Bielsku i w Tychach. Mieszkanie 
mego bohatera znaleźliśmy o 100 metrów 
od mej dawnej szkoły podstawowej. Od- 
twórcy roli Kajtka szukałem bardzo długo, 
to postać wypełniająca film, musiał ją 
grać aktor, który potrafi przez tak długi 
czas skupiać na bohaterze uwagę wi- 
dzów, zaskarbić sobie ich sympatię. Te 






























Janusz Dymek jest współtwćrcą (wraz z Ryszardem Bugajskim) pełnometrażowego filmu kinowe- 
'W ubiegłym roku ukończył w „Poltelu” pracę nad czteroodcinkowym 
serialem telewizyjnym „Odlot”. Teraz realizuje serial dla dzieci o tajemniczym tytule 


Siedem 
życzeń 


Daniel Kozakiewicz 


warunki spełnia, moim zdaniem, Artur 
Barciś. 


© Arealizowane właśnie „Siedem ży- 
czeń?" 

— „Siedem życzeń” to siedem godzin- 
nych odcinków, które realizuję na podsta- 
wie konkursowego scenariusza z redakcji 
młodzieżowej TV. Autorami są Andrzej 
Kotkowski i Maciej Zembaty, Tekst został 
napisany w konwencji przypominającej 
„Czterdziestolatka”, bohaterem jest 
przemądrzały chłopczyk, który ma do 
swych inteligentnych skądinąd rodziców 
pobłażliwy dystans. Ta tonacja niezbyt mi 
odpowiadała, ów typ humoru reprezento- 
wany przez autorów, kabaretowy, 
abstrakcyjny, oparty na gagach. Lu- 
bię, gdy humor wynika ze śmiesznych 
sytuacji realistycznych, jak u Czechów. 
Przyznałem się do tego autorom, dali mi 
wolną rękę, więc na planie, jak tylko się 
da, urealniam, ukonkretniam. 


© Czyje są te tytułowe życzenia? 

— Chłopca właśnie, a spełnia je drugi 
nasz bohater: kot, i to nie zwykły dacho- 
wiec, lecz egipski kapłan Rademenes za- 
klęty w kota przez groźną boginię Bast. 








Darek ratuje go z opresji, a ten, by się 
odwdzięczyć, spełnia siedem życzeń. 
Każdy odcinek to jedno życzenie. 


© Któż jako dziecko o czymś takim nie 
marzył. A jakie to życzenia? 


— Nie mogę zdradzić. Niekiedy ich 
ucieleśnienie sprawia chłopcu więcej kło- 
potu niż korzyści. Ot, chlapnie językiem 
czy westchnie sobie: chciałbym... A tu: 
proszę. W każdym razie scenariuszowy 
pomysł jest znakomity, wydarzenia toczą 
się wartko i konsekwentnie. Będzie też 
dużo muzyki, bo Darek lubi muzykę roc- 
kową. Napisał ją dla filmu John Porter 
występujący w Polsce muzyk angielski. 
Będzie występ zespołu „Wanda i Banda”, 
każdy odcinek ma swoją piosenkę, teksty 
pióra Macieja Zembatego. Myślę, że ostra 
muzyka rockowa zestawiona z dowcipny- 
mi słowami, czasem osadzona w niezwyk- 
lej scenerii — na przykład gdy w „odcinku 
egipskim" Darek uczy kapłanów rocka — 
może dać ciekawy efekt. 


© „Odcinek egipski” z akcją 
w Egipcie? 

— Taki mamy zamiar. Znaleźliśmy pięk- 
ne pustynne plenery w Bułgarii, marzymy, 
by sfotografować do tego prawdziwe pi- 
ramidy, ale wszystko może się skończyć 
i na Łebie. W hali budujemy wnętrza, na 
szczęście zachowało się w łódzkiej wy- 
twórni trochę rekwizytów z „Faraona 
Kawalerowicza. Trudno o lepsze, bo prze- 
cież nasz obraz starożytnego Egiptu 
ukształtował właśnie ten film. Początko- 
wo istniały koncepcje, by tworzyć Egipt 
całkowicie umowny. Jest w filmie taki 
moment, gdy kot zsyła na chłopca sen 
i we śnie przenosi go do Egiptu swoich 
czasów, by pokazać, jak i dlaczego z ka- 
płana stał się kotem. Pełna umowność 
osłabiłaby siłę tej reinkarnacji, a chcę, by 
wyglądało to tajemniczo a nawet trochę 
groźnie. Myślę, że w filmie dla dzieci roz- 
szerzanie pola widzenia, wyjścia w plener 
są cenne i potrzebne, powinny mieć nie- 


fałszowany walor poznawczy. 


© To chyba pierwsze tak poważne za- 
danie aktorskie oferowane przez polskie 
kino — kotu? 


— Na razie wszystko jawi się jako kosz- 
mar. Nie potrafiłem dotąd znaleźć nikogo, 
kto podsunąłby mi skuteczny pomysł 
współpracy z kotem. Wszystko można wy- 
tresować, ale nie kota. Dlaczego nie 
weźmiesz sobie żółwia czy choćby plusk- 
wy, pytali ze współczuciem indagowani. 
Bylem już bliski kapitulacji, chciałem per- 
traktować z autorami scenariusza, ale 
przecież nie można! Kot niesie ze sobą 
mądrość wieków, jakieś ciepło, jest zwie- 
rzęciem mitologicznym, słowem — ten kot 
jest bardzo ważny. Ale madużo dialogów, 
pełną rolę aktorską, musi grać. Ciekawe, 
jak mu to wytłumaczyć. Po rezygnacji ze 
zmian zwierzęcia próbowaliśmy z kukieł- 
ką. Niestety, widać, że oczy są nierucho- 
me, martwe, a na wykonanie rekwizytu 
w rodzaju rekina ze „Szczęk” jeszcze 
polskiego kina nie stać. Ostatni pomysłto 
animacja na podstawie kilku zarejestro- 
wanych kadrów zwierzęcia, pomysł Rafa- 
ła Sikory ze Studia Miniatur, on ją wyko- 
na. Kręcą się więc po planie od początku 
dwa czarne koty, liczyliśmy na to, że się 
do nas przyzwyczają, na razie jednak tyl- 
ko bałaganią. A moment, w którym kot 
powinien stanąć przed kamerą, zbliża się 
nieuchronnie... 


5 Rozmawiała 
ELŻBIETA DOLINSKA 
Zdjęcia 

ROMAN SUMIK 


Autorem zdjęć „Siedmiu życzeń” jest Antoni 
Wójtowicz, scenografem Jacek Osadowsi 
a produkcją kieruje Teresa Dworzecka. Grają: 
Daniel Kozakiewicz, Izabela Olejnik, Krystyna 
Puchała, Witold Dębicki, Bronisław Pawlik, 
Ryszard Baciarelli i inni. Serial powstaje w 
Telewizyjnej Wytwórni „Poli 
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Smutny widok przedstawia demolowana sala kinowa. Wyniesione fotele, zdjęty ekran, 
podłoga poszczerbiona. Pusto i ciemno. Tak wygląda dziś białostockie kino „Studio”. 
Jedyne kino studyjne na północny wschód od Warszawy. 


Czy kino „Słudio” 
zniknie z mapy ? 


oże to jeszcze nie jest ostateczna 
śmierć tego kina, bowiem w budyn- 
ku na skrzyżowaniu ulic Lipowej 
i Sienkiewicza, w samym centrum 
Białegostoku, zaczął się remont kapitalny. 
Wybudowany we wczesnych latach pięć- 
dziesiątych z pieniędzy Społecznego Fun- 
duszu Odbudowy Stolicy, administrowany 
był od tego czasu przez Towarzystwo Przy- 
jaźni Polsko-Radzieckiej. Sala kinowa na 
l piętrze początkowo działała jako „ „Kino 
TPPR", po czym wydzierżawiono ją Okcę- 
gowemu Przedsiębiorstwu 
niania Filmów, które za zgodą właścicieli 
budynku utworzyło kino studyjne. Od tej 
pory większość z tego, co wiąże sięz upow- 
szechnianiem kultury filmowej w Białym- 
stoku, nastąpiło dzięki istnieniu „Studia”. 
Rozsławiły to kino białostockie kluby filmo- 
we korzystające z jego sali — zwłaszcza 
studenckie „099” i „Gag”. 

TPPRw ubiegłym roku wydzierżawił cały 
budynek Klubowi Międzynarodowej Prasy 
i Książki, który od zbudowania gmachu pro- 
wadził na parterze od Lipowej księgarnię 
z czytelnią, a od ulicy Sienkiewicza — ka- 
wiarnię. Kosztem i staraniem KMPiK opra- 
cowano dokumentację generalnej przebu- 
dowy budyriku, która ma znacznie urozmai- 
cić zakres usług świadczonych mieszkań- 
com Białegostoku. Urokom tych dalekich 
perspektyw ulegli przedstawiciele władz lo- 
kalnych. KMPiK, jako jedyny już użytkownik 
gmachu, zamknął w końcu kwietnia kino 
i obecnie przystępuje do remontu, awłaści- 
wie generalnej przebudowy. 


szy i najkorzystniejszy dla miasta wariant 
remontu. Na łamach prasy miejscowej uka- 
zały się gorące protesty klubów filmowych 
pozbawionych siedziby i artykuły w obronie 
kina studyjnego. Dwukrotnie pisałem o tej 
sprawie na łamach „Filmu”, co zresztą — jak 
się obecnie okazało — w ogóle nie dotarło do 
najbardziej zainteresowanego, dyrektora 
KMPiK w Białymstoku, pana Tadeusza 
Kraśki. Cóż, moja wina! Trzeba było artykuł 
zawieźć na ulicę Lipową i złożyć osobiście 
w sekretariacie... 

Podczas naszej rozmowy w dniu 4 maja 
br. dyr. Kraśko niemal w pierwszych sło- 
wach wyraził zdziwienie: dlaczego taki stra- 
szny szum podnosi się w obronie kina, któ- 
rego istnieniu nic nie zągraża? Następnie 
zapoznał mnie ze szczegółowym planem 
przebudowy. 

Kosztem kilkudziesięciu milionów zło- 
tych (w różnych miejscach różne 
liczby -0d60do 90 milionów) wbudynku na 
rogu Lipowej i Sienkiewicza powstać ma 
kompexs kulturalno-handlowo-rozrywko- 
wy, składający się z dużej kawiarni i księgar- 
ni na parterze, sal do nauki języków obcych 
metodą laboratoryjną, sali ekspozycyjnej 
w narożniku | piętra oraz wielofunkcyjnej 
sali widowiskowej, zajmującej kubaturę 
obecnej sali kinowej. 

Co to znaczy „wielofunkcyjnej”? re 
Kraśko wyjaśnia: "przede wszystkim kino, 
ale nietypowe. Tylko trzy czy cztery rzędy 
foteliw głębi przymocowane nastałe, aisa- 
me fotele inne, obrotowe, z pulpitami. 
W przedniej połowie sali fotele luźno usta- 
wione, które można będzie dowolnie usta- 
wiać: w rzędy poprzeczne albo prostopadle 
do tylnych rzędów po obu stronach, two- 
rząc w środku przestrzeń otwartą. Będzie 
tam można, na przykład, organizować wy- 
tępy kameralnych zespołów teatralnych al- 
bo koncerty, albo pokazy mody. Na miejscu 





obecnej prymitywnej sceny, czy też estrady, 
powstać ma zmienna w swej kompozycji 
przestrzeń aranżowana zgodnie z potrzeba- 
mi: na przykład prezydium zebrania albo 
podium dla orkiestry, albo estrada-podest. 
Nad tym ruchomy ekran. Przy prawej ścia- 
nie sali galeria z instalacjami dla tłumaczy. 
Z tyłu, jak dotychczas, kabina projekcyjna. 
Wejście z pomieszczeń galerii wystawienni- 
czej na miejscu dotychczasowej poczekalni 
kina. 

Pytam o przeznaczenie przestrzeni po 
lewej stronie sali, którą zajmują szerokie 
schody prowadzące z kina na ulicę. W pier- 
wotnym projekcie miała być ona zabudowa- 
na całkowicie, z przeznaczeniem na przyle- 
głą do sali widowiskowej, niewielką „salę 
telewizyj Kłóciło się to całkowicie 
z przepisami przeciwpożarowymi, bowiem 
pozostawiało jedno dość wąskie wyjście i to 
do wnętrza budynku. Trzeba więc będzie 
ten fragment zmienić: do budynku, po lewej 
stronie, ma zostać di rampa, po 
której widzowie będą mogli opuszczać: „salę. 
Projekt przewiduje bogate wyposażenie 
Ms: estetyczne boazerie, marmury, 


Dy. Kraśko przyznaje, że miejsc będzie 

Nie dwieście pięćdziesiąt, jak w kinie 
„Studi , może sto osiem- 
dziesiąt. Ostatecznie j jeszcze nie wiadomo, 
zresztą ilość miejsc będzie zmienna. Ten 
ki zostanie zrekompensowany znacz: 

ym polepszeniem warunków oglądania fl- 
MA Kto będzie prowadzić kino? Oczywiś- 
cie KMPiK. 

Alarm podniesiony przez białostockie 
DKF-y jest, zdaniem dyr. Kraśki, zupełnie 
niepotrzebny. Przecież nikt ich z tej sali nie 
wygoni, a na seansach klubowych rzadko 
kiedy bywawięcej niż 150 osób. Na potrzeby 
kina studyjnego taka sala też wystarczy. 

Zgodziłbym się z dyr. Kraśko bez dyskus- 
ji. gdyby projekt przebudowy zakładał od 
razu, że: 
©. przebudowana sala będzie mogła służyć 
wyświetlaniu filmów, 


być użytkowany jako 
Tymczasem fachowcy z OPRF-u (a nikt 
mnie nie przekona, że w Białymstoku są 
jacykolwiek inni fachowcy od techniki kino- 
wej poza OPRF-em) odpowiadają przeczą- 
co w obu punktach. 
Sali nie będzie można użytkować 








pożarowego. 

Budynku nie będzie możnaużytko- 
wać na kino (nawet gdy po zmianie projektu 
sala będzie odpowiadać przepisom), bo- 
wiem kino to nie tylko sala, kabina projek: 
cyjna i ekran. To także wejście i wyjście. 
Tymczasem hall kasowy ma ulec całkowitej 
likwidacji. Przewiduje się, że widzowie po 
wejściu do budynku. zejdą do podziemi, 
gdzie jest szatnia, następnie wejdą po scho- 
dach na I piętro, do sali. Opuszczą ją tą 
samą drogą. Tak zorganizowany ruch wy- 
maga godzinnej przerwy pomiędzy seansa- 
mi. Niedasię już zorganizować trzech sean- 
sów po południu i wieczorem, tylko dwa. 
Poza tym żadna siła nie zmusi widzów, by 
wszyscy chcieli oddawać palta do szatni 
dobrowolnie. Wprowadzenie przymusu 
rozbierania się to konieczność zaangażo- 
wania GA szatniarek (na całkowity koszt 

firmy) albo oastraszenie znacznej części 
widzów obowiązkowymi dodatkowymi 
opłatami. Bra* kasy jest zresztą najdobit- 








niejszym dowodem na to, że projektowana 
przebudowa z góry zakłada likwidację 
kina w klasycznym pojęciu tego słowa, po- 
zostawiając otwartą ewentualność zastą- 
pienia go czymś innym. 

Sądzę, że w tym miejscu dochodzimy do 
sedna sprawy. Z rozmowy z dyr. Kraśko 
wywnioskowałem, że nie czu je onkina. 
To nie jest zarzut, broń Boże! Nikt nie musi 
czuć, rozumieć i lubić kina, teatru, „opery, 
kawiarni czy czegokolwiek. Jeżeli się jed- 
nak nie chce, by mieszkańcy Białegostoku, 
którzy kino „Studio” bardzo lubili, ponieśli 
stratę, to nawet nie czując kina chybawarto 
włączyć do prac projektowych ludzi, którzy— 
kino czują. Wówczas od razu Gokoito by | by 
błędów, które już dziś stawiają pod znakiem 
zapytania przyszłość obiektu. A jak wiado- 
mo, najtrudniej pokonać fakty dokonane: 
na dokumentację wydano dużo pieniędzy, 
więc teraz w imię zasady „oszczędności 
broni się każdej pozycji. led 
„fair”:na 

do kina 
chodziły przeciętnie 44 osoby 
dziennie, więc na pewno po zmianie prze- 
znaczenia sala będzie lepiej wykorzystana. 
Tymczasem do kina „Studio” przyszło 
w 41982 r na 1047 seansów 129680 widzów, 
co czyni 124 osoby na seans i przeciętną 
372 osoby dziennie. Kino „Studio miało 
najwyższą przeciętną: frekwencję w Białym- 
stoku (49,6% zapełnienia sali). 

Jednocześnie — już nie od dyr. Kraśki — 
usłyszałem zarzut pod adresem dyr. Krcala 
z OPRF, że dlatego broni „Studia”, bo 
OPRF świetnie na nim zarabia. Jest to zaiste 
oryginalny zarzut postawiony dyrektorowi 
samorządnego przedsiębiorstwa, które ma 
plan finansowy i któreoceniane jest według 
liczby widzów, jaką zdoła przyciągnąć do 
kin. Tymczasem dyr. Krcal ma zupełnieinny 
kłopot: czy uda się wprowadzić na białos- 
tockie ekrany w maju aż siedem filmów, czy 

też skończy się na sześciu, Bowiem zostały 
mu TRZY kina: „Pokój” o 600 miejscach, 
„Syrena” o 310 miejscach oraz 
500-miejscowy „Ton” w sali dzierżawionej 
od kurii biskupiej. A tu, jak na złość, , "WI 
poleci co. najmniej 2 tygodnie, 
SAB trzyma się trzeci pow czekają 
kolejce „Komandosi z Nawarony”. 
Agdzie. Imperium kontratakuje "A „Wielki 
Szu”? Nic dziwnego, że na pytanie, kiedy 
sięw Białymstoku odbędzie premiera „Aus- 
terii”, dyrektor Krcal nie potrafi odpowie- 
dzieć. 

To miasto ma 250 tysięcy mieszkańców 
i jest faktyczną stolicą całej Polski północ- 
no-wschodniej. Tymczasem pod względem 
liczby kin zeszło do rangi powiatowego 
miasteczka. Tego się nie da niczym uspra- 
wiedliwić. Dlatego występujemy w obronie 
kina „Studio”. 

Oglądałem uważnie projekt przebudowy 
budynku na rogu Lipowej i Sienkiewicza 
i twierdzę, że są wszelkie szanse, aby kosz- 























wnętrze, 
miejsc była jak adi i żeby spełniało 
ono wszystkie warunki bezpieczeństwa (to 
trzeba zresztą zrobić tak czy siak). Trzeba 
na nowo przemyśleć drogę widza do sali 
i na zewnątrz, trzeba znaleźć miejsce na 
kasę. Połączenie poczekalni z saląekspozy- 
cyjną nikomu nie powinno przeszkadzać. 
Trzeba to zrobić, bowiem wszystko, co 

oprócz kina planuje się w tej sali, może 
być albo może tego nie być. Są to rzeczy 
piękne, ważne, ale z punktu widzenia po- 
trzeb młodzieży, stanowiącej 80 pro- 
cent widzów w sali kina „Studio”, drugopla- 
nowe. Ilu młodych chodzi na pokazy mody, 

kameralne czy spotkania przyjaż- 


ni? Co im się proponuje w miejsce zabrane- * 


go kina? NIC. Na tym budynku wisi do dziś 
tablica: SPOŁECZEŃSTWO SOBIE. Więc 
chyba wypada zapytać przynajmniej tych 
z owego społeczeństwa, którzy z budynku 
korzystają: co by chcieli, by tam było? 


OSKAR SOBAŃSKI 








Stanisław Lenartowicz zreali- 
zował w łódzkim „Semaforze” 
pierwszy odcinek serialu 
opartego na słynnym narodo- 
wym eposie fińskim „Kale- 
vala”. 





Iskich widzów po- 

twierdza fakt, iż mamy do czy- 
"nienia nie tylko z jednym z najtrud- 
niejszych przedsięwzięć produkcyj- 
nych w rodzimej animacji, ale także 
utworem o interesującym kształcie 


rzyjęcie filmu zarówno ze stro- 
P: kontrahentów, jak i pierw- 
szych pol: 


ym, przystaj 
tyki pierwowzoru literackiego, uni- 
wersalnym. 

Nie wzięło się to z przypadku. Sta- 
nisław Lenartowicz, który debiutował 
samodzielnym filmem w końcu lat 
sześćdziesiątych, idzie od początku 
własną drogą. W „Kalevali” w pe- 
wien sumuje swoje doświad- 

jawia- 
iadania 


sposób 
czenia. O nich to właśnie 





inek eposu 

vala" noszący tytuł „Aino” jest wpi- 
saną w surowy fiński opo- 
wieścią o namiętnościach i emo- 
cjach, ale także o obyczaju i wierze- 
niach (kapitalna początkowa se- 
kwencja kosmogoniczna, ilustrująca 
ludowy mit o powstaniu świata z jaja 
kaczki), o trudzie i pracy, jednym sło- 
wem o losie człowieka. 

— Realizacja tego serialu nastrę- 
czała bardzo wiele kłopotów. Zdawa- 
łem sobie od początku sprawę, iż mu- 
szę znaleźć poprzez studia nad sa- 
mym tekstem, warstwą ikonograficz- 
ną, sposobem zapisu, wreszcie sferą 
znaczeń taką koncepcję, która po- 
zwoli zachować klimat pierwowzoru, 
charakter postaci —na poły symbolicz- 
ny, spowolniony rytm narracji itd. 

Epos „Kalevala” zrodził się z kare- 
lo-fińskich pieśni ludowych, tzw. run, 
które w roku 1849 zebrał i złożył 
w epicką całość, trochę nawzór „Ody- 
Iliady”, Elias Lónnrot. W pieś- 
niach tych, które są metaforycznym 
odzwierciedleniem odwiecznych pra- 
gnień ludu, jego marzeń i ideałów, 
dochodzą do głosu, obok pragnień 
związanych z opanowaniem przyrody, 
zwalczeniem przeciwieństw i zła, tak- 
że pewne wierzenia i sfera mitologii. 
Stąd obok postaci realnych pojawiają 
się w nich bogowie, nimfy, duchy leś- 
ne, a wszystkie perypetie bohaterów 
rozgrywają się w specyficznej, na pół 
nierzeczywistej aurze. 

Pieśni te, zebrane dopiero w poło- 
wie XIX wieku, pochodzą z różnych 
okresów. Trzeba więc było przede 
wszystkim zastanowić się, w jakim 
czasie, historycznie uzasadnionym, 
osadzić akcję poszczególnych odcin- 

ków. Zdecydowaliśmy się, razem ze 
stroną fińską, która dostarczyła wielu 
pomocniczych materiałów poznaw- 
czych, iż naszym czasem akcji będzie 
przełom X i XI w., okres wspólnoty 
rodowej, epoka żelaza, co oczywiście 
pociągnęło za sobą określone kon- 
sekwencje w wyborze typu antropolo- 
gicznego, etnografii, stylu epoki. 

Do tego nasze wszystkie działania 
wymagały powagi, gdyż mieliśmy do 
czynienia z wielkim eposem, a osiąg- 
nięcie klimatu powagi nie jest prze- 
cież łatwe w filmie animowanym. 
W tych wszystkich sprawach pomógł 
nam znany poeta fiński Paavo Haavik- 
ko, znakomity znawca „Kalevali” 
i nasz współscenarzysta. 

© W tym 25-minutowym filmie 
(nietypowy mętraż też był jakąś ba- 
rierą do pokonania) czuje się rzeczy- 
wiście ogromną troskę o każdy detal, 
o prawdę pleneru, wnętrz, postaci. 
Tym, co wzbudza największy 
jest jednak umiejętność tworzenia 

poetyckiej atmosfery — niby się to Ę 








, 


Emocje animacji 


wszystko dzieje w planie rzeczywis- 
tych zdarzeń (przyjęta bowiem zosta- 
ła konwencja realistyczna, ale rea- 
lizm szczegółu przechodzi w nadrea- 
lizm), lecz jest to baśniowe, metafo- 
ryczne, takie jak w legendzie. Jedno- 
cześnie postacie mają pełny wymiar 
psychologiczny, tak jak w filmie 
aktorskim. Niezwykle interesująco 
rozwiązał Pan także problem światła, 
te ciemne wnętrza drewnianych chat 
pozbawionych okien, a w nich punk- 
towanie twarzy i sylwetek bohate- 
rów. Dodajmy do tego jeszcze walor 
komentarza i muzyki... 


- Takie sobie postawiłem zadanie: 
opowiedzieć pewną historię w filmie 
animowanym, ale środkami, które są 
jakby zarezerwowane dla filmów 
aktorskich. Chciałem, aby ta opo- 
wieść rozwijała się harmonijnie, aby 
bohaterowie, stanowiąc symbol, nosi- 
liw sobie także pewną prawdę. Jedno- 


cześnie staraliśmy się znaleźć taki 
sposób animowania, który pozwoliłby 
skontrastować rozlewną epickość 
niektórych sekwencji z dynamicznym 
charakterem innych. Myślę zresztą, że 
to szukanie przystających do pierwo- 
wzoru literackiego rozwiązań w płasz- 
czyźnie czysto technicznej było naj- 
ciekawszą częścią pracy nad tym fil- 
mem. Używamy tu bowiem i rysunku, 
i wycinanki, stosujemy najróżniejsze 
zabiegi techniczne, łącznie z podwój- 
ną czy wielokrotną ekspozycją. W każ- 
dym razie w wielu przypadkach odwo- 
ływałem się do swoich wcześniej- 
szych doświadczeń. 

© No właśnie. Wydaje mi się, że 
w ostatnich latach dokonało się 
w polskiej animacji coś bardzo waż- 
nego, co trochę jakby umknęło uwa- 
dze krytyki. Koniec lat siedemdzie- 
siątych przyniósł przecież zupełnie 
nowe poszukiwania Kuci, Rybczyń- 





skiego, Kaliny, Antoniszczaków i Pa- 
na (żeby wymienić tylko główne na- 
zwiska). Mówiąc najogólniej, chodzi 
© programowe niejako odchodzenie 
od klasycznych form filmu animowa- 
nego, łamanie barier międzygatun- 
kowych, szukanie nowych rozwiązań 
wyrazowych. Może bardziej niż kie- 
dykolwiek jesteście bliscy pojęcia 
„plastyki ruchu”. 


— Trudno mi mówić o tym, co robi- 
my, ocena jest sprawą recenzentów 
i krytyków. Myślę jednak, że coś takie- 
go się dzieje, najlepszy dowód, iż z ta- 
kim zainteresowaniem w świecie 
spotkało się „Tango” Zbigniewa Ryb- 
czyńskiego. Rzeczywiście, startowa- 
liśmy jakby z nieco innego pułapu niż 
nasi poprzednicy. Próbujemy po pros- 
tu, przyjmując za punktwyjścia formę, 
odnajdywać w filmie animowanym no- 
we możliwości przekazu, wyrażania 
pewnych treści i znaczeń. Traktujemy 





utwór filmowy jak dzieło plastyczne, 
w którego możliwościach animacyj- 
nych kryją się ogromne, nie odkryte 
jeszcze rezerwy. Stąd cechą charakte- 
rystyczną naszych działań jest po 
prostu operowanie nieco innym języ- 
kiem, wzbogacanie go o nowe wartoś- 
ci i znaczenia. Dla nas film jest przede 
wszystkim pewną całością plastyczną, 
która swoim wyrazem, środkami może 
działać na ludzkie emocje, może kreo- 
wać niejako samoistne wartości. Stąd 
cała paleta nowych rozwiązań techni- 
cznych, próby wielowarstwowej inge- 
rencji w kształt obrazu itd. Może dlate- 
go taktrudno opisać te utwory. Specy- 
ficzne jest chyba dla nas budowanie 
nowych struktur plastycznych w fil- 
mie, nowych jakości wyrazowych, któ- 
re oczywiście mogą być trafne lub nie, 
to inna sprawa. Myślę, że w ten sposób 
odchodzimy po prostu od pewnej lite- 
rackości filmu animowanego, próbu- 
jemy nadać mu nieco inny sens w sfe- 
rze plastyki i otworzyć na wszystkie 
poszukiwania, dokonywane w róż- 
nych dziedzinachsztuki. Przynajmniej 
ja to tak właśnie czuję... 





Rozmawiała 
MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


„Jak w bajce”, real. Stanisław Lenartowicz 
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„ZAJĘCIE TYMCZASOWE” 


„Rad na odredeno vreme”. Reżyseria: Milan Jelić. Wykonawcy: Ljubiśa Samardzić, 
Milena Dravić, Velimir (Bata) Żivojinović i inni. Jugosławia, 1980 





omedia Milana Jelicia miała 
K: zapewne filmem o bez- 

radności ludzi skądinąd wca- 
le zaradnych. Ściślej — o tym, jak ci 
wcale zaradni ludzie miotają się i po- 
trącają nawzajem pośród przeszkód, 
które stawia na ich drodze nielitości- 
wa rzeczywistość, z jej bezrobociem, 
głodem mieszkaniowym, brakiem po- 
czucia stabilności. 


Rodzina z prowincji urządzała się 
w wielkim mieście — na raty. Pierwszy 
był Milutin: poślubił młodą Kosarę, 
zdobył pracę w piekarni i niewielkie 
mieszkanie. Ale szczęśliwy nie jest: 
w jego mieszkaniu od lat sześciu mie- 
szka siostra Seka, daremnie rozgląda- 
jąca się za mężem, a od dziesięciu już 
— Siniśa, brat żony, z wykształcenia 
nauczyciel, w oczekiwaniu pracy ima- 
jący się różnych doraźnych zajęć ima- 
rzący o żonie z własnym mieszkaniem. 
Pojawi się jeszcze teściowa, która 
chce zostać babcią i natarczywie do- 
maga się od Milutina wniesienia swe- 
go w tym zakresie wkładu, a także 





pewna rozwódka z dwunastoletnim 
synkiem, gotowa jak najszybciej przy- 
jąć pod swój dach mężczyznę, który 
zastąpiłby chłopcu ojca. Niewygóro- 
wane marzenia wszystkich tych ludzi 
nie spełniłyby się „przypuszczalnie, 
gdyby nie ów synek rozwódki. Tylko 
jego zaradność — może dlatego, że 
iozkwita raczej na glebie uczuć niż 
zawodnych kalkulacji — przynosi efek- 
ty, które wieńczy komediowy happy 
end ku uciesze bohaterów i widzów. 


A jednak — choć komediowe są 
w „Zajęciu tymczasowym” liczne sy- 
tuacje, kontakty między postaciami, 
dialogi — uśmiechamy się tu rzadko 
i jakby z przymusu. Z drugiej strony — 
nuta goryczy, którą zaprawiony jest 
obraz życia, z jego chybotliwością, 
dokuczliwością, trywialnością, nie 
brzmi szczególnie sugestywnie, nie 
przemawia do nas mocno. Dlaczego? 


Może dlatego, że kino jugosłowiań- 
skie nie ma tradycji komediowych. 
Owszem, były i są komedie, nie wy- 





tworzyły się jednak żadne wzory, kon- 
wencje, wyraziste przebrania i maski, 
za którymi mogłyby się skrywać praw- 
dy o człowieku, środowisku czy społe- 
czeństwie, pobudzające domyślność 
i refleksje widza. Może więc dlatego, 
że brakowało mu owych tradycji — 
mając scenariusz przykrojony do po- 
trzeb komedii — reżyser filmu trzymał 
się kurczowo rzeczywistości rozumia- 
nej dosłownie, oglądanej bez owego 
komediowego cudzysłowu, który z pe- 
rypetii jakiegoś Sinisy pomaga wyło- 
wić rys losu ludzkiego, głębszą praw- 
dę o ludzkiej zaradności iotymwszys- 
tkim, co ją potrafi przemienić w bez- 
radność. Prawdę uchwytną czasem 
dopiero po skończonym seansie, kie- 
dy zgasną salwy śmiechu, sprowoko- 
wanego przez gagi, niezwykłe spięcia, 
dowcipne przejaskrawienia. 


Tych  przejaskrawień zabrakło. 
Chcąc gorzki żywioł codzienności po- 
mieścić w filmie wspartym na ruszto- 
waniu komediowym, jednak pozba- 
wionym komediowego budulca — Mi- 
lan Jelić przeliczył się. Stworzył film 
letni, bliski różanemu realizmowi. Tro- 
chę tu tak, jak w owej starej i smutnej 
piosence, która pocieszała nas, że 
cud-królewna, którą myszka zjadła, 
była tylko królewną z marcepana. 


| WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 





wierności widzowie, * marzą 

© nim „kiniarze”, a kolejne 
pokolenia młodych reżyserów także 
nie kryją swego dlań podziwu. Na ta- 
kie kino nie skrzywi się nikt. | właśnie 
ono od lat u nas się nie udaje. Dlatego 
tyle troskliwej uwagi, skądinąd filmo- 
wi popularnemu niepotrzebnej, kiedy 
pojawia się kolejny „Vabank”. Bo 
właśnie mamy drugi. 





obre, zrobione z inwencją ki- 
no popularne: dochowują mu 


Następny „Vabank' — bo znów ko- 
lejki będą stały przed kinami, a poza 
tym teraz chodzi o va banque najzu- 
pełniej dosłownie. Stary mistrz karcia- 
nej szulerki realizuje swój ostatni wiel- 
ki numer, niszcząc przy okazji młode- 
go adepta pokerowej sztuki, a w tle 
patrzy na nich obojętnie, podobna do 
siebie jak na zdjęciu en face, trzy 
czwarte i z profilu Polska — ta z „W 
Polskę idziemy, panowie”. Można by 
na tym poprzestać. Nie najgorszą 
częścią zabawy jest jednak dla wielu 
rozbieranie zabawki i zaglądanie do 
środka. 


Wszyscy wiedzą, że zrobienie do- 
brego filmu popularnego, takiego, 
który będzie poza podejrzeniem 
o schlebianie złemu gustowi, a jednak 
„chwyci” — to wcale nieprosta sprawa. 
Tajemnica sukcesu tkwi w umiejęt- 
nościach warsztatowych scenarzysty 
i reżysera, w doborze aktorów, ale nie 
tylko. Kino popularne ma swą mas 
która jest chyba po prostu umiejęt- 
nością gry uczuciami widza. Rzecz 
w tym, by dobrać się do tęsknot i ma- 
rzeń tkwiących możliwie najgłębiź 
spychanych pod powierzchnię świ: 
domości jako dziecinnie wstydliwe. 
Tylko trafienie w czuły punkt każe wi. 
dzowi zidentyfikować się z postacią, 
choćby to był astronauta lecący ku 
dalekiej planecie. Uważny obserwator 
potrafi z filmowych baśni-niebaśni 
odczytać wiele prawdy o czasach, 
w jakich film powstał. Nawet głupiutki 
amerykański Kopciuszek z lat trzy- 
dziestych, bez końca wychodzący za 
mąż zą milionera, mówił czy szczebio- 
tał z ekranu o czymś, co nurtowało 
wtedy amerykańskie społeczeństwo: 
o pragnieniu równej szansy. 

















Dwóch z „Wielkiego Szu” stanowi 
i pod tym względem parę bardzo inte- 
resującą. Stary i młody, wilk-samotnik 
i głodny wilczek. Stary rodem z Holly- 
wood, młody z Polski. Stary zna gry 
wielkiego świata, młody jest prosto- 
dusznie pazerny, z interioru. Stary 
wnosi na ekran gwarantowany holly- 
woodzki mit, młody — tutejszy, cierpki 
realizm. Od starego promieniuje cie- 
pełko melodramatu, od młodego cią- 
gnie chłodkiem filmów o polskiej pro- 
wincji. Zresztą, jeśli im się dobrze 
przyjrzeć, obaj sami swoi. Nie wiem, 
czy warto zaraz uogólniać, ale coś 
w tym może być. 





Największym czarem pokerowego 
mistrza z „Wielkiego Szu” jest urok 
dekadencji. Bo to przecićż najszczer- 
sza dekadencja — ta tęsknota za utra- 
coną niewinnością, marzenia o rodzin- 
nym życiu, filozofowanie, co można 
dla pieniędzy stracić i czego nie da się 
za nie kupić. Wszystkie owe czarujące 
gadki są klasycznym symptomem 
schyłku: najpierw zdobywa się to, cze- 
go się pragnie, a potem pragnie się 
czegoś, czego mieć nie można. Jeśli 
tym czymś są wartości — to koniec; 
oczywiście dla szulera. A tymczasem 
podszewka jest taka: przepisana na 
damę sefca nowobogacka willa 
i szklarnia, szmal przytomnie uloko- 
wany, zanim przyszło odsiedzieć. Bar- 
dzo to niebaśniowe i nieromantyczne, 
ale za to ogromnie tutejsze. Nie po- 
zostawiono nam również złudzeń, jak 
się taką fortunę zdobywa: szczeniaka, 
który ma ciekawość do pokera, znisz- 
czono z obojętnym okrucieństwem 














Wilczek, basior 
i mamona 


„WIELKI SZU” 


Reżyseria: Sylwester Chęciński. Wykonawcy: Jan Nowicki, Andrzej Pieczyński, Karol 
Strasburger, Dorota Pomykała i inni. Polska 1982 





dżungli, gruntownie ido cna. Dopraw- 
dy lepiej byłoby go zastrzelić. 
Starego szulera gra odpowiednio 
w tym celu spatynowany Jan Nowicki, 
gwarantując swoim urokiem osobis- 
tym ten czek trochę bez pokrycia, mło- 
dego — Andrzej Pieczyński. Z wilczym 
głodem w oczach, wiarygodny w każ- 
dym odruchu, jest jednak bardziej wy- 
tworem pewnej subkultury, sympto- 
mem niż osobowością. Nawet rysy wy- 
dawałoby się indywidualne, takie jak 
naiwność (,,po co to panu, niech mi to 
pan odda' — o umiejętnościach stare- 
go), brak poczucia rzeczywistości 
(.„wiem, że jestem lepszy, ale co zte- 
go'' — podczas gdy na razie jest lepszy 
od graczy w „Czarnego Piotrusia”) — 
są w gruncie rzeczy cechami pokole- 
niowymi. Obaj aktorzy obsadzeni zo- 
stali znakomicie. Dalsze atuty — napię- 
cie, blichtr — rozegrano równie do- 
brze. Napięcie jest sprawą oczywistą, 
jeśli fabuła obraca się wokół hazardu, 
zaś blichtr pełni w takich przypadkach 
rolę czegoś w rodzaju środowiska na- 
turalnego i na takiej zasadzie pojawia 
się na ekranie. Hotelowe knajpy, no- 
wobogackie wille, żule i płatne pa- 


nienki z międzynarodowym znakiem 
jakości — wszystko jest tak, jak trzeba. 
A jednocześnie prywaciarz przecho- 
wuje swoje podręczne kilkaset tysięcy 
w plastikowym woreczku po włosz- 
czyźnie (czy może raczej po pieczar- 
kach) — też tak, jak trzeba. Są zresztą 
i punkty wątpliwe: w końcówce kulmi- 
nacyjnego pokera zbyt natrętnie mru- 
ga do nas Dama Pikowa, aw motywa- 
cji pożyczenia bratu półtora miliona 
ze społecznej kasy niewątpliwie po- 
ważną rolę odegrał Roch Kowalski ze 
swoim „wuj to wuj”. Nie przyczepiaj- 
my się jednak do drobiazgów. 

Plan ogólny — to wspomniana już 
subkultura, której produktem są obaj 
pokerzyści. Młody, skarżąc się na 
swoje miasteczko, powiada, że można 
tu tylko pić wódkę, grać w karty i — to 
już w tłumaczeniu — uprawiać pokąt- 
nie seks. Sedno sprawy musi jednak 
tkwić w czym innym, w końcu stary 
pochodzi z dużego miasta. Otóż 
„Wielki Szu” pokazuje z godną uwagi 
przenikliwością wspólne cechy róż- 
nych światów, w jakich żyją ci dwaj. 
W obu światach wszystko jest nie- 
prawdziwe. Przedsiębiorcaokazujesię 


gangsterem, kurtyzana mówi o sobie — 
dama, zamożny światowiec to szuler, 
młody żonkoś jest utrzymankiem, 
a wytworne wnętrza willowych do- 

jów są po prostu parweniuszowski 

wiat bez elity, która promieniowała- 
by czymś autentycznym, jakimiś praw- 
dziwymi wartościami. Świat fałszy- 
wych hierarchii i fałszywych apetytów. 
Nic dziwnego, że prawdziwy wydaje 
się tu tylko szmal; a przynajmniej mógł 
się wydawać pięć lat temu... Bo akcja 
rozgrywa się „za Gierka". Pokazanie 
przez moment na ekranie telewizora 
twarzy ówczesnego przywódcy w cha- 
rakterze daty wydaje się specyficznym 
wynalazkiem_kina ostatnich lat. Por- 





tret w TV, jak znaczek na liście, po- _ 


twierdzający że przesyłkę ofrankowa- 
no, wszystko jest w porządku. A swoją 
drogą ciekawe, jak długo ten wynala- 
zek będzie funkcjonował. Nie można 
przecież bez końca przebywać w Gie- 
rek-landzie, tym naszym nostalgicz- 
nym retro, w którym standardowe pięć 
lat leciało za szulerkę. 

A więc marzenie o mamonie? Z ta- 
kiego marzenia nie dałoby się zrobić 
dobrego kina popularnego, jest zbyt 
trywialne. Głęboka, utajona tęsknota, 
znajdująca wyraz w „Wielkim Szu”, 
jest innej natury. To chyba tęsknota 
człowieka, który czuje się niczym — by 
stać się kimś. Kimś naprawdę, to zna- 
czy kimś z klasą. Mistrzem, ni: ż 
nym od łask i układów. , 
przegrasz, zostaniesz śmieciem, jeśli 
wygrasz, będą z ciebie ludzie" — mówi 
do małego szulera Wielki Szu i brzmi 
to trochę zaskakująco, przerastając 
sytuację i bohaterów. Podobna tęsk- 
nota ujawniła się winnym filmie popi 
larnym ostatniego okresu — „„Vabani 
Machulskiego. Coś to musi znaczyć. 
We wspólnej dla „Vabanku” i „Wiel- 
kiego Szu” fascynacji Mistrzem do- 
chodzi do głosu chyba marzenie o 
sprawnym, skutecznym działaniu, tę- 

















sknota do świata, w którym wartość 
człowieka sprawdza się w autentycz- 
nej, wolnej grze. Słowem — pragnie- 
nie, by wszystko było tym, czym na- 
prawdę jest. 


Oczywiście w kinie popularnym ta- 
kie treści nie są formułowane, lecz 
właśnie znajdują wyraz, dochodzą do 
głosu, przeświecają poprzez rozwią- 
zania fabularne na pierwszy rzut oka 
najdalsze od intencji moralnej czy 
społecznej. Wprost czy prawie wprost 
można powiedzieć tyle, że Wielki Szu 
jest lepszy od małego z przeprosze- 
niem sku. 


W każdym dobrym filmie popular- 
nym znajduje się zwykle szczypta 
swoistej filozofii, dodającej mu polo- 
ru. W „Wielkim Szu'' jest ona taka: na 
dłuższą metę wygrać nie można, bo 
wygrywający gromadzi przeciwko So- 
bie potężne siły. Jeśli nawet one go nie 
zniszczą, zniszczy go czas. Zadne 
spełnienie nie dorównuje obietnicy — 
i to jest Wielka Przegrana, którą każdy 
ma jak w banku. Takie prościutkie, ale 
przecież nie najgłupsze myśli nabiera- 
ją na nowo blasku, odzyskują niewin- 
ność tylko w kinie popularnym. Może 
i zato lubią je widzowie. 


Sylwester Chęciński, majster kina 
popularnego, zrealizował dobry film. 
Jan Purzycki, młody scenarzysta, na- 
pisał bardzo obiecujący scenariusz, 
zawierający trochę więcej, niż było 
koniecznie potrzeba. Byłabym cieka- 
wa nie drugiego czy trzeciego filmu 
wg tekstu tego scenarzysty, lecz dzie- 
siątego. Kiedy już będzie Mistrzem. 


BOŻENA 
JANICKA 
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Isabelle Huppert i Hanna Schygulia 


Zwyczajne 





Fot. Cinó Revue 


szaleństwa Ferreriego 


„Historia Piery”, najnowszy film Marco Ferreriego, był wyświetlany na tegorocznym 


festiwalu w Cannes. Autor „Wielkiego żarcii 





ie rezygnuje z obrazoburstwa. Pisze o tym 


'w „Le Nouvel Observateur” Marcelle Padovani, która odwiedziła Ferreriego w Rzymie. 


Dziewczynka imieniem Piera strzeże swej 
matki, gdy ta krąży na rowerze po mieście. 
Ta nieznośna matka ciągle goni za męż- 
czyznami, dzieli swe życie między szpital 
psychiatryczny, gdzie jest leczona przy po- 
mocy elektrowstrząsów, a ulicę, gdzie nieu- 
stannie z płonącymi oczami i wilgotnymi 
ustami poluje na mężczyznę zdolnego za- 
spokoić jej pożądanie. 


„Historia Piery" została nakręcona 
w mieście-koszarach Latina. Akcja osnuta 
jest wokół uczuć matki i córki, matki i jej 
przyjaciółek, dziewcząt i chłopców, wokół 
zwierzęcej potrzeby kontaktu fizycznego: 
zbliżeń, odwiedzin, dotknięć, pieszczot, po- 
całunków, przytulania się do matczynych 
piersi 

55-letni Ferreri ma niebieskie, sarkasty- 
czne oczy i rozwichrzoną brodę. Przygląda 
się sceptycznie meblom swojego rzymskie- 
go mieszkania, znajdującego się na terenie 
dawnego getta. Pośrodku wielkiego pokoju 
stoi drabina, a na niej drewniany manekin. 
sięgający aż do sufitu. „„Toja” - mówi Ferre- 
ri, zanim zacznie odpowiadać na pytania, 
dotyczące jego najnowszego filmu. „Histo- 
ria Piery" to jego dwudziesty szósty film. 
Grają w nim Hanna Śchygulla, Isabelle Hup- 
pert i Marcello Mastrolanni. Mastroianni 
odtwarza postać pokonanego samca-impo- 
tenta, który za szaleństwa żony płaci całą 
swą karierą. 











— Jestem technikiem, nie twórcą - mówi 
Ferreri. — Punktem wyjścia moich filmów 
jest jakieś wrażenie, jakiś obraz, później 
wiążę ze sobą te obrazy. 
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Jego twórczość można podzielić na trzy 
etapy. Najpierw Ferreri w osłupieniu przy- 
glądał się rozkładowi zachodnich społe- 
czeństw. Powiada: — Mój wzrok dostrzegał 
problemy mieszkaniowe, małżeńskie, pro- 
blemy ludzi starych. Przykładem może być 
film „Dillinger nie żyje”. Potem społeczeńs- 
two przestało go interesować. Było dla nie- 
go zbyt staroświeckie, niespójne, umierają- 
ce. Punktem kulminacyjnym fotografowa- 
nia owej dekadencji stało się „Wielkie 
żarcie”. I wreszcie etap trzeci — Ferreri od- 
krywa archeologię człowieka. Ten dawny 
weterynarz, który stał się filmowcem, sprze- 
dając w Hiszpanii rekwizyty filmowe, jest 
teraz zafascynowany kobietami, ich wital- 
nością, odrębnością, fantazją, wolnością. 
Czyżby był to początek procesu beatyfika- 
cyjnego płci niewieściej? 

— Ależ nie- odpowiada Ferreri. - Kobiety 
to istoty prymitywne, żyjące w zgodzie z ryt- 
mem natury. Przedkładają uczucia i dotyk 
nad rozprawianie i konceptualizm. Społe- 
czeństwo, które jest głęboko zmaskulinizo- 
wane, nie akceptuje ich. Sądzę, że kobiety, 
mniej zdeterminowane i mniej zaprogramo- 
wane niż mężczyźni, są zarazem od męż- 
czyzn silniejsze, odporniejsze. 

Nie jestem ani feministą, animizogynistą. 
Stwierdzam tylko pewien fakt przy pomocy 
obrazów. Patrzę bowiem na świat z biologi 
cznego punktu widzenia. No cóż, w gruncie 
rzeczy pozostałem weterynarzem. Jest dia 
mnie oczywiste, że kobiety bliższe są temu 
fantastycznemu światu, który pewnego 
dnia przezwycięży nasz zmechanizowany 
świat. 





Kucharz burz 


— tak określa Bruno Villien z „Le Nouvel Observateur" 


zawsze w ten sam sposób. W ciągu wielu lat kariery 
reżyserskiej nauczyłem się wszystkich technik realiza- 
cyjnych. Kręcenie przy pomocy wielu kamer stosowa- 
łem w „Siedmiu samurajach”. Kiedy realizowalem sce- 
nę bitwy w deszczu, nie moglem już zmieniać kąta 
widzenia kamery i powiedzieć: „Stop! Zaczynamy od 


Akirę Kurosawę. mistrz przygotowuje obec- _nowa!”. Właśnie wtedy po raz pierwszy użyłem do 
nie film, którego akcja rozgrywa się w feudalnej Japo- filmowania trzech kamer. Ta technika ma również i tę ja 
nii. Jest to transpozycja „Króła Li- zaletę, że aktorzy nie wiedzą, w jaki sposób będą ich 


— Film rozgrywa się w tej samej epoce, co akcja „So- 
bowtóra” — w okresie „walczących ze sobą królestw” 
Znany w całej Japoni feudał miał trzech synów. Bardzo 
dobrych synów. Umarł szczęśliwy, z poczuciem, że 
dobrze przeżył swoje życie. Kiedy czytałem tę historię, 
nie mogłem oprzeć się postawieniu pytania: a cóż by się 
działo, gdyby ów człowiek miał podstępnych, złych, 
ambitnych synów? | nagle odkryłem, że przecież to 
wszystko jest w „Królu Lirze”. W filmie znajdzie się 
wiele odwołań do Szekspira, ale punktem wyjścia jest 
historia Japonii, zmodyfikowana przez moją wyobraż- 
nię. Film będzie nosił tytuł „Ran”, co oznacza „bunt, 
zgiełk” 

Mimo triumfu „Sobowtóra” I Złotej Palmy w Cannes 
Kurosawa miał duże trudności ze 


firma produkcyjna „Sobowtówa” zarobiła wiele pienię- 
dzy. Kiedy jednak zaproponowałem jej realizację 
„Ran”, spotkałemsię z wieloma zastrzeżeniami. Byłoby 
mi bardzo niewygodnie zajmować się sprawami produ- 
kcji. Pisałem już sam scenariusze i sam montowałem 
moje filmy, a teraz spadłoby na mnie nowe zadanie, 
które przecież nie należy do reżysera. Szukałem pienię- 
dzy we Francji. Gaumont zgodziłby się finansować film, 
ale pod warunkiem, że część zdjęć byłaby realizowana 
we Francji. A to stwarza nowe 

Czy potrafilbym swoje metody pracy zastosować 
w halach zdjęciowych Boulogne? Kręcę moje filmy 


Fot. American Film 





Kartka z Hollywood 





Rozmyślania scenarzysty 


Nagrodzony Oscarem za scenariusz do 
„Gandhiego” John Briley jest autorem 
dwóch powieści „Ostatni taniec” i „Jak 
zasypiają dzielni” oraz znanym współpra- 
cownikiem telewizji i filmu. Po ukończeniu 
Uniwersytetu Michigan przeniósł się do 
Anglii, aby zrobić doktorat i w roku 1956 
znalazł się w zespole kontraktowych sce- 
narzystów brytyjskiej filii Metro Goldwyn 
Mayer. Z filmów zrealizowanych na pod- 
stawie jego tekstów rozgłos zyskał sobie 
obraz science fiction „Dzieci przekię- 
tych”. o akcentach antywojennych, „Do- 
tknięcie meduzy” i „Orle skrzydło” — 
western z Martinem Sheenem w roli India- 
nina. Richard Attenborough oddał w jego 
ręce opracowanie ostatecznego projektu 
filmu o Gandhim. Jak do tego doszło? 
Zanotowałam słowa pisarza: 


filmować. Kiedy widzą trzy kamery, grają o wiele natu- 
ralniej, nie starają się pokazywać od najlepszej strony. 
swojego profilu. W niektórych scenach używam nieraz 
ażośmiu kamer. Kiedy ogląda się film, możnasądzić, że 
robilem wiele różnych ujęć, a tymczasem każda scena 
nakręcona jest tylko raz. Zmiana kamer pozwala mi 
uzyskać wiele planów. 


Ale decydujący etap następuje dopiero po zdjęciach 
Najważniejszy jest montaż. Praca reżysera polega na 
montowaniu. Kiedy mam już ujęcia, montuję je i poka- 
zujęekipie i aktorom. aby zrozumieli, czego chcę, czego. 
poszukuję. Montaż jest, w ostatecznym wyniku, Sprawą 
wyrazu poszczególnych sekwencji. Końcowe prace 
przebiegają bardzo szybko, ponieważ film jest już właś- 
ciwie zmontowany. 


Moja autobiografia? Ukazała się w Nowym Jorku 
i nosi tytuł „Something Like Autobiography” (Coś na 
kształt autobiografii). To nie przypadek, że nie wykracza 
poza rok 1950, kiedy zrobiłem „Rashomona”, Jak wia- 
domo, w „Rashomonie” wszyscy kłamią, upiększając 
się bez miary, Spostrzegłem, że robię dokładnie to 
samo. Postanowiłem więc zaniechać dalszego spisywa- 
nia autobiografii i nie sądzę, abym ją” kontynuował. 
Filmy, które zrobiłem po „Rashomonie”, mówią o mnie. 
lepiej i szczerzej, niż to, co mógłbym napisać. Szczera 
autobiograia nie istnieje! 


Zadziwiająca jest jednak precyzja, z Jaką Kurosawa 
snuje swoje wspomnienia. „Być może — pisze — jest t$,,. 
potęga pamięci powiększająca potęgę wyobraźni”. 
Kurosawa niektóre zdarzenia ze swego dzieciństwa 
wykorzystał w pierwszym filmie, realizowanym w cza- 
sie wojny. Pamięta wojskowe pieśni, które kołysały go 
KM 
swoim asystentom jako wzory scenariuszy. Nawet | 
dźwięki, które już zniknęły, ma ciągle wuszach: świsz- 


wówczas trupy ludzi w zniszczonych dzielnicach mias- 
ta i ten obraz końca świata pozostawił ślad w jego 
twórczości. 


Dzieciństwo dało mu także szczęśliwe wspomnie- 
nia: kurs kaligraf i rysunku. Dzisiaj, przed zdjęciami 
swych filmów, Kurosawa rysuje ujęcia. Kiedy odrzuco- 
nó m zy koje wereo cenarhsza „Sobowtóra”, 


- Mody nie będę mógł nakręcić tego filmu! Wszyst- 
kie obrazy, które miałem w głowie, znikną na zawsze 
i tylko ja będę je znał. Zrobiłem więc setki szkiców 
1 rysunków. Ale to jest także praca przygotowawcza: 
W okresie dokumentacji, wieczorami, po kolacji, zanim 
się położyłem, robilem szybko szkice. Kiedy w czasie 
zdjęć ekipa potrzebowała wskazówek, mówiłem 
„Zróbcie rysunek, to o wiele łatwiejsze!” 


Kurosawa mówi na zakończenie: — Kino to nowa 
sztuka i nie jestem nawet zorientowany we wszystkich 
ofiarowanych przez. nią możliwościach. Moją obsesją 
jest nowy film. To dzieło całego mojego życia... Muszę 
nakręcić „Ran”, tak jak to sobie zamierzyłem, zgodnie 
z obrazami, które mam w głowie! 











miał 
lizac 
Po 
już 
kasa! 
— Od dawna wiedziałem, że dla sir Ri- naj 
charda Attenborough to było coś na kształt  słyn 
Everestu (w dalszym ciągu będę mówićosir _ czyło 
Richardzie — „Dickie”, co może się wydać — trakt 
pretensjonalne, ale tylko tym, którzy go nie ty. 
znają). Przed paru laty Dickie miałreżysero- _ się 
wać film według mego scenariusza. Obaj — czyt: 
przywiązani byliśmy do pomysłu, ale nie specj 
udało nam się uzyskać pełnej kontroli artys- _ rozpl 
tycznej i mądrze zdecydowaliśmy sięzrezy- _ maci 
gnować. Już wówczas mówił niemal misty- dział 
cznie o „Gandhim”. Wydawał mi sięroman- i radi 
tycznym idealistą i cieszyłem się, że nie widzi 
mam z tym nic wspólnego. Idee Gandhiego, ne. N 
o których nie miałem dokładnego wyobra- obs 
żenia, uważałem za nierealne we współ- trafi 
czesnym świecie. | byłem przekonany, że W 
nikt nie zechce zapłacić za bilet, aby obej-  hieg 
rzeć film o starym człowieku, siedzącymna czy 
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Fot. Cinó Revue 






Fanny Ardant 





Jorku . 
oś na 
z | Miłosny 
kwia- 
szając 
": | czworokąt 
sywa- 
jował 
mnie Andró Delvaux uważany jest za reżysera 
czera | - awangardowego, nie zawsze akceptowanego 
przez szeroką widownię, ale jego filmy zapewni 
psawa | ły niewielkiemu kinu Belgii międzynarodowy 
jesti$, | prestiż. Uwazany jest także za niezrównanego 
śni.” | - portrecistę kobiet. Znakomite kreacjestworzyły 
listwa | - pod jego kierunkiem Anouk Aimóe („Pewnego 
wcza- | - wieczoru, w pociągu”), Anna Karina („Spotka- 
ałygo | nie w Bray”), Marie-Christine Barrauit („Ko- 
ytował bieta między psem i wilkiem”). Bohaterką jego 
Nawet najnowszego filmu „Benvenuta” jest Fanny Ar- 
świsz- | - dant, aktorka odkryta przez Frangois Truffauta. 
z W obsadzie nie brak gwiazd: występuje znowu 
sdnak || Anouk Aimóe, a także Vittorio Gassman i Mat- 
miag, | hieu Camiare. Jest to adaptacja powieści Su- 
ujego | zanne Lilar, powieści o podwójnym wątku mi- 
łosnym i zaskakujących rozwiązaniach. W tym 
kwartecie rola obserwatorki przypada pisarce 
spia Jeanne (Anouk Aimóe): uważnie przygląda się 
Kami | niespokojnemu związkowi młodej pianistki 
ńóra”, | (Fanny Ardant) i włoskiego przemysłowca, zna- 
* | cznie od niej starszego (Gassman). Chce uczy- 
szyst. | nić ich bohaterami swojej powieści, ale wbrew 
awsze | Sobie daje się ponieść uczuciu nieco tajemni- 
kiców | czego, młodego chłopca (Carridre), który zafa- 
awcza, | Scynowany jest tajemnicą talentu. W pewnym 
zanim | sensie jest to lustrzane odbicie wątku, który 
czasie | pisarka pragnie opisać. A dla reżysera — także 
wiłem: | zderzenie kultur i mentalności. Północ spotyka 
się z południem - młoda pianistka z Belgii 
nowa | Odkrywa gorące piękno Włoch, chłód jej uczu- 
stkich | cia styka się z burzliwym temperamentem mi- 
bsesją | tości południowca, co doprowadzi w końcu do 
Muszę „| dramatu. Delvaux realizuje film w Neapolu iMe- 
odnie / | diolanie. Nie ukrywa, że tym razem myśli o suk- 


cesie komercyjnym. 





















Fot. Paris Match 





— jest gwiazdą najnowszego filmu Erica Rohmera „Paulina na plaży”, Rohmer 
napisał scenariusz już w roku 1960 | chciał rolę tytułową powierzyć Brigitte 
Bardot. Projekt nie doszedł do skutku. Scenariusz ponad 20 lat spoczywał 
w szufladzie w oczekiwaniu na pojawienie się odpowiedniej aktorki. Okazało 
się, że taka istnieje. Jest nią 28-letnia Arielle Dombasle, znana z paryskich 
teatrów bulwarowych, telewizji i kina. „Paulina na plaży” pozwoliła jej zapre- 
zentować całe bogactwo aktorskiego talentu. Młoda aktorka ma także reżyser- 
skie ambicje. Zrealizowała według własnego scenariusza film „Ścigany, osa- 
czony”, który reprezentował Francję nafestiwalu młodego kinaw Nowym Jorku. 






Arielle 









macie i mówiącym o pokoju i biernym opo- 
rze. Minęły lata, spotykaliśmy się czasem — 
aż pewnego razu w Kalifornii zwrócił się do 
mnie, abym napisał scenariusz. Tym razem 
miał nadzieję na zdobycie pieniędzy na rea- 
lizację. 

Poczułem się zaszczycony, ale miałem 
już na swoim koncie dwa niepowodzenia 
kasowe i nie chciałem trzeciego, choćby 
najbórdziej honorowego. Ale niezależnie od 
słynnej już „manii” Attenborougha wystar- 
czyło spojrzeć mu w oczy, aby uwierzyć, że 
traktuje sprawę z realizmem profesjonalis- 
ty... Czyniąc tysiące zastrzeżeń pogrążyłem 
się bez reszty w sprawy Gandhiego. Prze- 
czytałem wszystko, co mogłem. Nie było to 
specjalnie obiecujące. Ale w każdym razie 
rozpłynął się obraz starego człowieka na 
macie. Długie życie Ganhiego pełne było 
działania, konfliktów, osobistych tragedii 
i radości. A także chaotyczne i z punktu 
widzenia dramaturgii filmowej — nielogicz- 
ne. Na domiar złego nie rozumiałem w pełni 
obsesji Dickie! Wyczuwałem ją, ale nie po- 
trafiłem sam tego wyartykułować. 

W rozpaczy zwróciłem się do pism Gand- 
hiego. Nie był pisarzem w typie Greene'a 
czy Joyce'a, ale pisał wiele. Także setki 


listów. Jest w nich nie literatura, lecz doku- 
ment osobowości. Osobowości, która za- 
częła mnie osaczać. Odwaga, humanizm, 
humor, siła przekonywania — siła, która 
przysparzała mu uczniów i zwolenników 
wśród ludzi prostych i wykształconych. Po- 
woli zacząłem sobie zdawać sprawę, że 
Gandhi nie był „niepraktycznym idealistą”. 
Jego idee kształtowały się wśród bolesnych 
doświadczeń, potwierdzone były niezwyk- 
łym, wspaniałym życiem. 

Wreszcie zacząłem pojmować obsesję 
Dickie — i dzielić ją wraz z nim. Zacząłem 
pisać „Gandhiego”. Pisać, aby pokazać 
człowieka zdeterminowanego, odważnego, 
świadomego, że w skomplikowanej ludzkiej 
naturze mimo wszystko przeważa dobro. 
Gandhi zdawał sobie sprawę, że w ludzkim 
sercu toczy się wojna między miłością i nie- 
nawiścią. | wierzył w jedno tylko zwycięs- 
two. Dał mi tę wiarę. Spróbowałem przeka- 
zać ją innym" 

LEILA SORELL 


„Gandhi Richarda Attenborough Fot. Columbia i) PĘ 
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Czy „,lmperium kontratakuje” — typowy film rozrywkowy — 
ma swą ideologię, swą filozofię? Faktem jest, że dopuszcza 
bardzo różne interpretacje. Tydzień temu zamieściliśmy arty- 
kuł Wacława Sadkowskiego, ukazujący społeczno-polityczne 
odniesienia „Imperium”, jego związek z aktualnymi procesa- 
mi cywilizacyjnymi w Stanach Zjednoczonych. Tekst, który 
dziś zamieszczamy, stanowi próbę odczytania założeń myślo- 
wych, na których oparta jest fabuła filmu. 


JERZY 
PROKOPIUK 


Chłopiec wśród potworów, 


czyli 


film gnostycki 


óg'-imperator _ świata, 

którego ukazują nam Ge- 

orge Lucas i Irvin Kersh- 

99 ner w swych filmach 

„Gwiezdne wojny” i „lm- 

perium kontratakuje”, jest władcą 

czarnym nie tylko w barwie, w której 

się nam prezentuje. Jest władcą czar- 

nym o tyle, o ile barwa ta symbolizuje 

(w naszym odczuciu) zimne, „intelek- 

tualne" okrucieństwo i o ile patronuje 
złu i jego magii. 

„Prawica” Imperatora, jego pierw- 

szy sługa Lord Vader, jest właściwą 
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inkarnacją zła, okrucieństwa, demo- 
niczności i czarnej magii, tym, który 
zdradził magię dobrą, prawdziwym 
Spiritus movensświata, którym rządzi. 
Stalowy hełm, czarny płaszcz, służeb- 
ne zwierzęta i roboty, orszak trupów, 
jaki zostawia za sobą — i tylko w ułam- 
ku sekundy dane jest nam zobaczyć 
jego obnażony mózg... 

A jaki jest świat, którym rządzą Im- 
perator i Lord Vader? Zauważmy: jest 
to właściwie kraina nocy, ciemności, 
pustyń, śnieżnych pół i zawiei. Jest to 
świat zamieszkany wprawdzie jeszcze 


przez ludzi, ałe już zdominowanych 
przez swe zwierzęce odpady i mecha- 
niczne produkty, świat jeszcze ludzi, 
ale już nie dla ludzi. Ten świat jest 
także czarny: jest to świat bez miłości. 

iatło, jasność, miłość, dobro ist- 
nieją jednak nawet pod rządami czar- 
nego „Boga” i w świecie ciemności. 
Tym, co je reprezentuje, jest przede 
wszystkim inicjacyjna szkoła Jedi, 
szkoła wtajemniczenia mistrza Yody. 
On sam — stary karzeł, będący jakby 
uosobieniem starości i mądrości ro- 
dzaju ludzkiego — jest jako Senex Ae- 





Mark Hamill jako Luke Skywalker 


ternus jasnym odpowiednikiem i anty- 
tezą Imperatora. Jednakże właściwym 
bohaterem — herosem — powieści i fil- 
mów Lucasa i Kershnera jest Puer 
Aeternus: jasnowłosy chłopiec Luke 
Skywalker — Niebiański (lub Podnieb- 
ny) Wędrowiec — faktyczny przywódca 
Buntu i buntowników walczących z si- 
łami ciemności i przemocy; Skywalker 
też jest właściwym przeciwnikiem 
Lorda Vadera. Jego triadycznym uzu- 
pełnieniem na poziomie ludzkim jest 
towarzyszka walki, Księżniczka, i so- 
jusznik-przyjaciel Solo, na poziomie 
zaś pozaludzkim — mądry małpolud 
i para robotów (w sumie reprezentują- 
cych „animalność” i „mechanicz- 
ność”, obłaskawione i służące czło- 
wiekowi w funkcji soft, tzn. kome- 
diowej). 

Z pozoru w powieści i filmach Luca- 
sa i Kershnera mamy więc do czynie- 
nia z tym gatunkiem science fiction, 
który nosi nazwę dystopii, czyli nega- 
tywnej utopii. Jest to próba pokazania 
przyszłości — rzadziej całego Kosmo- 
su, częściej samej Ziemi — w barwach 
czarnych, skontrastowanych z jasny- 
mi barwami, w jakich naszą przyszłość 
pokazywała i (niekiedy jeszcze) poka- 
zuje tradycyjna i tradycjonalistyczna 
utopia. 

Jest tak wszakże tylko pozornie, tzn. 
— jedynie w powierzchownym aspek- 
cie tych utworów. Wnikliwsze bowiem 
spojrzenie — wzmocnione wiedzą reli- 
gioznawczą i psychologiczną — po- 
zwala zobaczyć w nich coświęcej: być 
może bezwiedny dokument dziejów 
duszy ludzkiej, ciągnących się od sta- 
rożytności aż po (przynajmniej w sfe- 
rze możliwości) daleką przyszłość 
Człowieka. 3 

W głębszej perspektywie — religio- 
znawczej i psychologicznej właśnie — 























dyptych Lucasa i Kershnera jawi się 
jako utwór gnostycki. 


nostycyzm — musimy to po- 

wiedzieć dla informacji nie- 

specjalistów — był antycz- 

nym _ przedchrześcijańskim 
i chrześcijańskim ruchem religijnym, 
według jednych — konkurentem 
„chrześcijaństwa, według innych — 
ezoteryczną interpretacją Dobrej No- 
winy Chrystusa Jezusa. Powstały 
w lw. przed nasząerą, wygasł -w swej 
bardziej elitarnej formi V-VI w. 
n.e., w formie zaś religii 
(manicheizm starożytny i średniowie- 
czny) dopiero w w. XIII-XIV. Ta miste- 
ryjno-inicjacyjna ezoteryka i religia 
zarazem, której fundamentem jest 
„zasada gnosis”, czyli poznania Bo- 
ga, istoty rzeczy, świata i siebie same- 
go przez „bezpośrednie doświadcze- 
nie wewnętrzne” (poprzez imagina- 
cję, inspirację i intuicję prowadzące 
do wtajemniczenia), miała wiele szkół 
i reprezentantów; do najwybitniej- 
szych spośród tych ostatnich zalicza 
się przede wszystkim Szymona Maga, 
Walentyna,  Bazylidesa, Markiona 
i Maniego (I-lll w. n.e.). 


W swej teologii i kosmologii gnosty- 
cyzm cechuje się skrajnym dualizmem 
między Bogiem Światła i światem du- 
chowym z jednej strony, a zbuntowa- 
nym Demiurgiem (starotestamentowy 
Jahwe), archontami i światem mate- 
rialnym — z drugiej. W swej antropolo- 
gii głosi — odpowiednio — dualizm 
człowieka i świata, przyjmuje postawę 
absolutnie akosmiczną, triadyczną 
koncepcję człowieka (człowiek składa 
się z ciała, duszy i ducha) oraz posta- 
wę elitarystyczną. W swej eschatologii 
przyjmuje postulat wyzwolenia czło- 
wieka spod władzy Demiurga i ar- 
chontów (walka przeciwko heimarme- 

— losowi, na jaki człowiek został 
skazany wskutek „wrzucenia” go 
w świat). Wreszcie w swej etyce przy- 
biera postawę skrajnie ascetyczną 
lub — rzadko — skrajnie libertyńską 
(niszczenie ciała jako bezpośredniego 
więzienia człowieka przez deprawację 
lub rozpustę). 


Warto dodać, że w XX w. gnoza 
starożytna i średniowieczna — uległszy 








w wieku XIV-XVII (różokrzyżowstwo) 
metamorfozie, której istota sprowa- 
dza się do syntezy z panteizmem — 
odrodziła się przede wszystkim w an- 
tropozofii Rudolfa Steinera 
(1861-1925), w psychologii analitycz- 
nej C.G. Junga (1875-1961) oraz 
w tzw. gnozie z Princeton prezento- 
wanej przez Raymonda Ruyera. 

Qtóż Kosmos przedstawiony w po- 
wieści i obu filmach Lucasai Kershne- 
ra jest — świadomie lub bezwiednie 
(tego naturalnie nie wiem) Kosmo- 
sem takim, jakim go widzieli starożytni 
gnostycy. Włada nim — choć go nie 
stworzył — ciemny „Demiurg” i jego 
główny „archont” Lord Vader. Dzie- 
dzina ich to świat arcymaterialny — 
wyzuty niemal ze wszelkiej jasności, 
duchowości, miłości, świat ludzi- 
-zwierząt i ludzi-robotów, i to w rozu- 
mieniu zarówno dosłownym, jak me- 
taforycznym. W tym świecie jednak, 
tak jak w świecie gnostyków, żyją tak- 
że „ludzie światłości”, nieliczna elita 
buntowników w imię dobra, prawdy 
i miłości, uczłowieczająca nawet 
zwierzęta i maszyny. Oni to, ci praw- 
dziwi „światłonoścy”', walczą o prze- 
mianę gnostyckiego Kosmosu. 


rzewodzi im „Niebiański Wę- 

drowiec”, Puer _ Aeternus, 

sprzymierzony z Wiecznym 

Starcem „chłopiec wśród po- 
tworów" — Luke Skywalker. W optyce 
współczesnej psychologii głębi jest 
on — był zresztą zawsze — nosicielem 
archetypu bohatera (herosa), czyli 
prawzorca rozwoju ludzkiego „ja'” od 
jego dzieciństwa poprzez walkę o doj- 
rzałość i dojrzałość samą po mądrość 
starości: od Luke'a po mistrza Yodę. 
W jego osobie dzieło Lucasa i Kersh- 
nera wychodzi poza model gnostycki 
(w węższym rozumieniu tego słowa), 
by — na tym poziomie artystycznym, na 
jaki stać jego twórców — sięgnąć wy- 
miarów ogólnoludzkich. 

1 już niemal w postscriptumrodzi się 
pytanie: czy to — w swej Wizji przy- 
szłości — Lucas i Kershner powtarzają 
stary wzorzec gnostycki, czy też już 
antyczni gnostycy przewidzieli mo: 
wość powstania takiego świata, jaki 
w utworach swych prezentują nam 
dwaj Amerykanie? 





David Prowse w roli Dartha Vadera 








List ze Śląska 





Smutna 
rocznica 





JE ym razem będzie_o rocznicy, 
w której widzę przestrogę waż- 
ną i na dzisiaj. Nie wiem, czy 

dotrze ona do ludzi, którym 
chciałbym ją przedłożyć, ani też nie 
mogę mieć pewności, czy zostanie 
właściwie odczytana. Mimo to smutną 
historię, jaka zdarzyła się 10 lat temu, 
przypominam właśnie ku przestrodze. 
Zwłaszcza że ta wstydliwa sprawa Po: 
szła w zapomnienie. 


Wiosną i latem 1973 roku śląscy 
filmowcy-amatorzy toczyli zażarte, 
prawdziwie homeryckie boje o prawo 
do samodzielności. Zgłosili w Urzę- 
dzie Wojewódzkim wniosek o rejes- 
trację stowarzyszenia pod nazwą 
„Śląskie Stowarzyszenie Twórczych 
Zespołów Filmowych”, które zawiąza- 
li, gdy nie mogli obronić autonomii 
przed  centralistycznymi zakusami 
władz Federacji Amatorskich Klubów 
Filmowych w Polsce. Walkę można 
rozpisać na prolog, kulminację i epi- 
log. Cała historia zakończy się nie- 
szczęśliwie. 

Federacja  likwidowała wówczas 
oddziały wojewódzkie, pragnęła za- 
tem rozwiązać i Zarząd Wojewódzki 
FAKF w Katowicach. Jednakże śląscy 
i zagłębiowscy filmowcy wystąpili so- 
lidarnie w jego obronie, uznając, że 
centralistyczne zarządzenie nie przy- 
służy się rozwojowi kina amatorskie- 
go. a odwrotnie - na Śląsku może 
doprowadzić ruch amatorski do ruiny, 
co się następnie potwierdziło. 


Trzyletnia praca Zarządu Woje- 
wódzkiego FAKF (1970-1973) z Boles- 
ławem Zielińskim jako prezesem spo- 
wodowała ożywienie w ruchu. To wte- 
dy telewizja katowicka emitowała fil- 
my amatorskie, do czego nie dawała 
się jeszcze namówić telewizja w War- 
szawie. | wtedy wydawano na Śląsku 
ciekawe pismo „Film amatorski”, gdy 
Federacja nie potrafiła przeforsować 
podobnego periodyku dla całego 
ruchu. Słowem — autonomia dobrze 
służyła filmowi amatorskiemu w re- 
gionie. 


Toteż, gdy Zarząd Wojewódzki roz- 
wiązano w początkach 1973 roku, ślą- 
scy filmowcy zbuntowali się przeciw- 
ko centrali. W końcu ogłosili secesję. 
Śląskie Stowarzyszenie Twórczych 
Zespołów Filmowych było jej wyra- 
zem. Z pewnością do takiej decyzji 
mieli prawo. Pragnęli stworzyć własne 
stowarzyszenie, czyli _ skorzystać 


z praw obywatelskich, do których na- 
leży wszakże swoboda zrzeszania się 
obywateli pragnących wspólnie reali- 
zować jakieś zamierzenia. 


Do kulminacji doszło na początku 
lata, kiedy wniosek o rejestrację trafił 
do urzędów. Urzędnicy prosili o opinię 
Federację, która pismem ówczesnego 
sekretarza _ generalnego Henryka 
Dziuby i prezesa Józefa Milki stwier- 
dziła, że śląska organizacja jest sepa- 
ratystyczna i dąży do rozbicia Federa- 
cji. W rezultacie władze nie kwapiły się 
z rejestracją, trzymając wniosek przez 
wiele miesięcy bez odpowiedzi. Do- 
chodzimy już do epilogu. 


Decyzją z dnia 7 stycznia 1974 roku 
Urząd Wojewódzki odmówił rejestra- 
cji, dowodząc, że „osoby zaintereso- 
wane amatorskim ruchem filmowym. 
mają możność realizacji swoich zain- 
teresowań w ramach działalności Fe- 
deracji..". Następnie pismo wręcz 
stwierdza, że tworzenie nowej organi- 
zacji „jest niecelowe i społecznie nie- 
uzasadnione". Zadecydowała bez- 
duszna biurokracja. 


Coś, co budowano latami entuzjaz- 
mem i wiarą w.sens pozytywistyczne- 
go działania, rozsypało się wskutek 
nieszczęsnej odmowy, której autorzy 
może nie zdawali sobie sprawy, że 
niszczą tym samym kino amatorskie 
na Śląsku. Starzy działacze odeszli 
zniechęceni, skończyło żywot pismo 
„Film amatorski"... 


Minęły lata. W 1981 roku powstało 
Śląskie Towarzystwo Filmowe, zało- 
żone głównie przez ludzi, którzy z racji 
wieku nie pamiętali tamtej sprawy. Ale 
i niektórzy z tamtych lat dali się po- 
nownie pociągnąć. Nowe stowarzy- 
szenie, jednoczące już nie jedynie 
amatorów, lecz wszystkich związa- 
nych na Śląsku z filmem, zarejestro- 
wano błyskawicznie. Wydawało się, że 
kolejna próba tym razem powiedzie 
się i przyniesie jakieś pozytywne re- 
zultaty. 


Po wprowadzeniu stanu wojenne- 
go Śląskie Towarzystwo Filmowe zo- 
stało zawieszone, a kiedy piszę to 
smutne przypomnienie, ciągle jeszcze 
nie wiadomo jaka będzie jego przy- 
szłość. 


„JAN F. 
LEWANDOWSKI 
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Kieruję się instynktem. Ale muszę uważać, bo jestem aktorem 
o ograniczonych możliwościach. Wypowiadając te słowa w 1968 
roku Steve McQueen znajdował się u szczytu powodzenia. 


CZŁOWI EK, > 
KTÓRY LUBIŁ 
UCIEKAĆ 


„Bullitt" Petera Yatesa 


przez producentów i reżyse- 

rów, do końca życia zmagał 
się ze sobą. Uosobienie sukcesu 
w amerykańskim stylu, osiągniętego 
dzięki pracy, wrodzonym predyspozy- 
cjom i odrobinie szczęścia. Symbol 
męskiej siły i odwagi. Lecz ci, którzy 
go znali, wiedzieli, że tak naprawdę 
brakowało mu pewności siebie, że 
czuł się nieswojo w skórze gwiazdora, 
zagubiony w otaczającym go świecie. 
Że napady niepohamowanej agresji 
i szaleńczej brawury miały służyć nig- 
dy nie spełnionemu potwierdzeniu 
własnej wartości. 

Imponował witalnością, sprawnoś- 
cią fizyczną, umiejętnościami kaska- 
dera. Kiedy pytano go, dlaczego pro- 
ducenci nie wynajmą kaskadera, b; 
zastępował go w najniebezpiecz! 
szych scenach, 
właśnie to rol 
na motocyklu w ,, 
szaleńcza pogoń samochodowa 
w „Bullitcie'” to także istotne elementy 
legendy McQueena. Nie zapisał się 
w historii kina wielkimi, pamiętnymi 
rolami. Jak wszystkie gwiazdy — a do 
nich należy go bez wątpienia zaliczyć 
— stworzył wyrazistą postać ekranową, 


ławny, uwielbiany, niezależny 
finansowo, kokietowany 


Fot. Paris Match 











































































„Wielka ucieczka” Johna Sturgesa 
„Tom Horn" Williama Wiarda 






której użyczał nie tylko swoich cech 
czysto fizycznych, głosu i gestu, lecz 
również pozornie nieskomplikowanej 
osobowości. A życie jego bohaterów 
było często odbiciem jego własnych 
doświadczeń, które zresztą same 
układały się w fascynującą, tragicznie 
zakończoną nowelę filmową. 

„| wtedy właśnie, ni stąd ni zowąd, 
objawił się Boon Hogganbeck (...). 
Podrzutek, który nic nie posiadał i nic 
nie wiedział, znał tylko własne nazwi- 
sko”. Takim rodowodem obdarzył 
William Faulkner bohatera swojej os- 
tatniej powieści „Koniokrady”, prze- 
niesionej na ekran w 1969 roku przez 
Marka Rydella ze Stevem McQuee- 
nem w roli Boona. Mimo że zdziecińs- 
twa aktora znamy nieco więcej szcze- 
gółów, słowa pisarza oddają istotę 
młodzieńczych doświadczeń McQue- 
ena. Ojciec opuścił matkę i syna 
wkrótce po jego narodzinach w india- 
napolis w 1930 roku. Matka zostawiła 
małego Terrence'a Stephana u wuja 
na rancho w Slater w stanie Missouri, 
a sama wyjechała szukać szczęścia 
w Nowym Jorku. Na rancho w Slater, 
już jako mały chłopiec, nauczył się 
świetnie jeździć konno i strzelać. Nau- 
czył się też kochać przestrzeń i Swo- 
bodę. Tym chętniej wcielał się później 
w postaci kowbojów, łowców nagród, 
mistrzów rodeo i starał się bronić mitu 
prawdziwych, wielkich bohaterów 
Dzikiego Zachodu. 

Gdy skończył 10 lat, matka zaprosiła 
go do swego nowego domu (wyszła 
powtórnie za mąż) do Nowego Jorku. 
Chłopak nie potrafił przystosować się 
do wielkomiejskiego życia. Nie znalazł 
też wspólnego języka ani z matką, ani 
tym bardziej z nadużywającym „moc- 
nych argumentów" ojczymem. Kłopo- 
ty wychowawcze (kilkakrotnie złapa- 
no go na kradzieży) skłoniły opieku- 
nów do umieszczenia chłopca w szko- 
le z internatem, pełniącej rolę zakładu 
poprawczego, w kalifornijskiej miej- 
scowości Chino. — Tam nauczyłem się 
swojego pierwszego zawodu, który 
stał się później moją pasją — mechani- 
ki — wspominał. Ta namiętność do 
maszyn, samochodów i motocykli da- 
je o sobie znać w co drugim filmie 
z jego udziałem, a zwłaszcza w „Le 
Mans” (1971) — historii kierowcy pra- 
gnącego wygrać słynny wyścig ,,24 
godziny w Le Mans” — oraz w doku- 
mencie „W którąkolwiek niedzielę”, 
poświęconym sportowi motocyklo- 
wemuu. 








Opuszczając zakład w Chinow 1946 
roku, zakończył szkolną edukację. Po 
powrocie do Nowego Jorku szybko 
zorientował się, że jest zdany wyłącz- 
nie na siebie. Zaciągnął się na grecki 
tankowiec i choć dopłynął tylko do 
Dominikany, ten morski epizod przy- 
dał mu się w pracy nad rolą mechanika 
pokładowego w „Piaskarzach” („The 
Sand Pebbles", 1965). Z Karaibów 
Szybko wrócił do Stanów. Pracował na 
polach naftowych Teksasu, potem 
w cyrku, z którym przemierzył cały 
kontynent , by wreszcie w Kanadzie 
zatrudnić się przy wyrębie lasu. 
W 1947 roku wstąpił.na trzy lata do 
piechoty morskiej. Żołnierskie do- 
świadczenia zaowocowały w kilka- 
naście lat później w takich filmach, jak 
„Nigdy tak niewielu”, (1959) czy „Bo- 
haterowie z piekła rodem" (1962). 


yszedłszy z wojska za- 
mieszkał w nowojorskiej 
dzielnicy cyganerii arty- 


stycznej Greenwich Village, 
gdzie — jak wspominał — po raz pierw- 
szy zetknąłem się z muzyką, kulturą, 
odrobiną życzliwości i wrażliwości. 
Pod wpływem specyficznej atmosfery 
Greenwich Village postanowił zostać 
aktorem. Zapisał się na kursy drama- 
tyczne, najpierw Sanforda Meisnera, 
potem Herberta Berghofa i Uty Hagen. 
W 1952 roku debiutował w teatrze izo- 
stał przyjęty do Actor's Studio Lee 
Strasberga. W latach 1952-56 zagrał 
kilka mniejszych ról w teatrach nowo- 
jorskich. W tym czasie utrzymywał się 
z przeróżnych prac. Był domokrążcą 
sprzedającym długopisy, taksówka- 
rzem, mechanikiem samochodowym, 
barmanem, dostawcą telewizorów. 
Zajęcia na kursach aktorskich i wystę- 
py w teatrze dawały możliwość ucie- 
czki w inny, a przez to lepszy świat. 
Z czasem i ten świat obrzydł McQuee- 
nowi na tyle, że próbował zeń uciec. 
Na razie jednak coraz bardziej wciągał 
się w zawód, który przyniósł mu naj- 
więcej satysfakcji i sukcesów, lecz 
chyba również najwięcej rozcza- 
rowań. 


Rok 1956 obfitował w życiu aktora 
w ważne wydarzenia. Odniósł pierw- 
szy znaczniejszy sukces w teatrze na 
Broadwayu, ożenił się z tancerką Neile 
Adams i po raz pierwszy pojawił się na 
ekranie — na razie w epizodycznej ról- 
ce w cieniu Paula Newmana („Między 
linami ringu" Roberta Wise'a). Praw- 
dziwą popularność w całych Stanach 
Zjednoczonych zapewnił mu jednak 
nie film kinowy, lecz serial telewizyjny 
„Poszukiwany — żywy lub martwy”, 
wyświetlany w latach 1958-61. Boha- 
terem serialu był Randall, łowca na- 
gród, postrach wszystkich rzezimiesz- 
ków Dzikiego Zachodu, ściganych lis- 
tami gończymi. Ukazując się na ekra- 
nie telewizyjnym jako Randall, stop- 
niowo, lecz zdecydowanie umacniał 
pozycję gwiazdy, występując w dra- 
matach wojennych, kryminałach i we- 
sternach, z których największym po- 
wodzeniem cieszyło się: „Siedmiu 
wspaniałach”' (1960) w reżyserii Johna 
Sturgesa. Większość późniejszych fil- 
mów McQueena także zalicza się do 
wspomnianych trzech gatunków, 
w tym znane z naszych ekranów 
„Wielka ucieczka” (1963) tegoż Stur- 
gesa, „,Bullitt" (1968) Petera Yatesa 
i „Ucieczka gangstera” (1972) Sama 
Peckinpaha. 


Tak ukształtował się bohater Mc- 
Queena — postać dwuznaczna i zbu- 
dowana z kontrastów. Opanowany, 
flegmatyczny, zamknięty w sobie, ma- 
łomówny, żeby nie powiedzieć prymi- 
tywny. Ale przychodzą chwile, kiedy 
wybucha, staje się agresywny, nawet 
okrutny. Dokonuje cudów walecznoś- 
ci, zadziwia sprawnością fizyczną 
i odwagą. Innym znów razem — lirycz- 
ny, wrażliwy, ale tylko na krótko, bo 
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ani on sam, ani realizatorzy nie po- 
zwalali na chwile „słabości”. Nade 
wszystko ceni sobie wolność, nieza- 
leżność. Pozbawiony jej, bez wahania 
podejmuje desperackie próby uciecz- 
ki. Osamotniony w swojej walce ze 
złem, niekiedy ulega złym skłonnoś- 
ciom, gdy poniesie go temperament 
lub gdy czuje się bezsilny wobec ota- 
czającej go nieprawości. Potrafi wte- 
dy strzelić kilkakrotnie do pokonane- 
go już przeciwnika w akcie okrucieńs- 
twa, który jest wyrazem bezsilności 
i rozpaczy. 


1967 roku Steve 
McQueen należał już 
do najlepiej opłaca- 


nych gwiazd filmo- 
wych Ameryki. Wkrótce zaczęły krą- 
żyć legendy o coraz bardziej wygóro- 
wanych żądaniach finansowych akto- 
ra. Po rozwodzie z pierwszą żoną iślu- 
bie w 1973 roku z Ali MacGraw, part- 
nerką z „Ucieczki gangstera”, najczę- 
ściej odrzucał oferty innych produ- 
centów. Sam był współproducentem 
większości swoich filmów od począt- 
ku lat sześćdziesiątych, ale mimo że 
nie cierpiał na brak pieniędzy, stracił 
zapał do robienia filmów i w 1974 roku 
— zagrawszy dzielnego dowódcę od- 
działu straży pożarnej w „Płonącym 
wieżowcu” — na cztery lata wycofał się 
z branży filmowej. Czy zniechęciły go 
konflikty w wytwórni First Artists Pro- 
ductions, utworzonej przez gwiazdy 
(Paula Newmana, Barbrę Streisand 
i Sidneya Poitiera; McQueen przystą- 
pił do spółki w 1971 roku) z myślą 
o wymarzonych, produkowanych 
„niezależnie” filmach? Czy poznaw- 
szy granice własnych możliwości, któ- 
re sam surowo nakreślał, postanowił 
uciec od aktorstwa, mimo że to ono 
dało mu kiedyś szansę „wyzwolenia' 
i ucieczki od codzienności? Może źró- 
deł decyzji należy doszukiwać się 
w tym wcześniejszym, często cytowa- 
nym wyznaniu aktora: — Od kiedy jes- 
tem w Hollywood, nie przestałem grać 
komedii, nie tylko na ekranie. Wszed- 
łem całym sobą — i tkwię tam nadal — 
w skórę niezbyt inteligentnego faceta, 
który chętnie daje się ponosić ner- 
wom. Jest to typ prymitywny, o reak- 
cjach żywiołowych i żargonie równie 
niewyszukanym jak jego strój. 
Wreszcie w 1978 roku podjął próbę 
przełamania stereotypu i doprowadził 
do przeniesienia na ekran dramatu 
Henryka Ibsena „Wróg ludu obejmu- 
jąc rolę dra Thomasa Stockmanna. 
Podobno myślał o tej adaptacji od 
dawna i przygotowywał się do niej 
bardzo starannie. Dość powiedzieć, 
że jeszcze przed rozpoczęciem zdjęć 
nauczył się całej roli napamięć, czego 
nigdy przedtem nie robił. Nie pomogła 
próba fizycznego upodobnienia się do 





bohatera ibsenowskiego dramatu. 
Choć z brodą i i grubszy niż zwykle, 
McQueen pozostał McQueenem — 
gwiazdorem amerykańskiego kina po- 
pularnego, rozrywkowego. Tak przy- 
najmniej oceniła rolę dra Stockmanna 
amerykańska krytyka i publiczność 
oglądająca ekranizację „Wroga ludu" 
na specjalnych przedpremierowych 
pokazach. Aktor zdecydował się za- 
niechać rozpowszechniania filmu. 
Dwa ostatnie jego filmy — „Tom 
„Łowca” (1980), mimo że we- 
szły do normalnej sieci dystrybucji, 
nie cieszyły się powodzeniem. Piękny, 
nostalgiczny western „Tom Hor" 
okazał się zbyt pesymistyczny, zbyt 
ponury, by mógł zyskać względy pu- 
bliczności, pamiętającej wcześniejsze 
dzieła gatunku z McQueenem. Dramat 
nieprzystosowania przeżywali już inni 
bohaterowie McQueena. Nigdy przed- 
tem nie byli jednak od początku ska- 
zani na przegraną, zrezygnowani i po- 
godzeni z nieubłaganym przeznacze- 
niem, a ich los — tak okrutny i głęboko 
tragiczny, jak los Toma Horna. 
W „Łowcy” aktor podjął kolejną próbę 
całkowitego zerwania z mitem. Wybrał 
sposób ryzykowny — ośmieszenie. Raz 
jeszcze pojawił się na ekranie łowca 
nagród. Ale to nie nieustraszony Ran- 
dali ani nieubłagany mściciel Nevada 
Smith_ (tytułowy bohater westernu 
z 1966 roku), nawet nie przegrany, 
lecz pełen godności Tom Horn. Nie- 
zdarny i tchórzliwy łowca nagród 
Ralph Thorson wprawdzie czasem 
śmieszny, ale częściej bywa żałosny. 
Poszukiwanie nowego emploi nie zo- 
stało uwieńczone sukcesem. Cytowa- 
ne na wstępie słowa okazały się proro- 
cze. Przyjmowano je jak przekorną 
autoreklamę czy przejaw fałszywej 
skromności, a zawierały po prostu 
trzeźwą ocenę własnego aktorstwa. 





teve McQueen zmarł w 1980 
roku na atak serca po ciężkiej 
operacji usuwania nowotwo- 
imierć 50-letniego aktora 
zaskoczyła wszystkich, a dla wielbi- 
cieli była prawdziwym wstrząsem. Nie 
tylko dlatego, że niemal do ostatniej 
chwili utrzymywał w tejemnicy swą 
chorobę — raka płuc i żołądka. Przede 
wszystkim dlatego, że w świadomości 
widzów był zawsze jednym z wielkich 
„mocnych ludzi” ekranu, z których 
odejściem trudno jest się pogodzić. 
Rzeczywiście nigdy nie poddał się 
chorobie. Walczył do końca, próbując 
też zwykłego sposobu — ucieczki. Nie- 
stety, była to ostatnia ucieczka Steve'a 
McQueena. 


JACEK SAFUTA 








Był autorem adaptacji głośnej powieści Ladislava Fuksa „,Pa- 
lacz zwłok”, którą w polskiej inscenizacji telewizyjnej zrealizo- 
wał w ubiegłym roku Grzegorz Królikiewicz. Od komedii krymi- 
nalnej „Zaginęła dziewczyna” przez „Lampy naftowe”, „Mor- 
gianę”, po „Dzień mej miłości” i nie znany jeszcze w Polsce 
„Wampir z Feratu”, z rzadko spotykaną konsekwencją na- 
wet swe najbardziej realistyczne filmy wyposaża w elemen- 
ty grozy i nadrealistycznej tajemniczości. Czeski reżyser JU- 
RAJ HERZ mówi o swych artystycznych zainteresowaniach. 


O miłości 
i 
okrucieństwie 





© Pańskie zainteresowanie „pod- 
szewką” widzialnego świata trwa już 
od wielu lat. Horror psychologiczny, 
kryminalny czy fantastyczny wciąż 
się u Pana ociera o metafizykę. Jakto 
można objaśnić? 


— Racjonalnie tego się chyba nie da 
wytłumaczyć. Zawsze przyciągał mnie 
surrealizm ze swym zainteresowa- 
niem i ciekawością tajemnicy, jaką 
kryje świat na pograniczu widzialnego 
i niewidzialnego. Przy czym jako wi- 
dza kinowego interesuje mnie rów- 
nież klasyczny film realistyczny. Kiedy 
jednak sam staję za kamerą, ta moja 
wewnętrzna potrzeba okazuje się naj- 
ważniejsza. Niepokojącą  tajemni- 
czość czy niedookreśloność z pozoru 
racjonalnych i codziennych wydarzeń 
dostrzec można na każdym kroku, 
0 ilesię człowiek choć trochę żastano- 
wi nad ich sensem, związkami etc. 
Jeśli tedy w takiej potocznej refleksji 
funkcjonuje zadziwienie tajemniczoś- 
cią świata, to nic dziwnego, że owe 
refleksy w czystej postaci tak często 
pojawiają się w sztuce, również 
w filmie. 


© Wytworzyły się całe gatunki ki- 
na, które zaspokajają tę sferę po- 
trzeb masowej widowni: horror, 
science fiction. Co można powie- 
dzieć o światowym poziomie tej pro- 
dukcji? 


— Na świecie powstaje mnóstwo fil- 
mów w tych gatunkach. Z czystym 
sumieniem mogę stwierdzić, że 
80-85% tej produkcji to kószmarki. 
Artystyczne i myślowe. Typowo ko- 
mercjalna produkcja klasy C obliczo- 
na na szybki zysk i adresowana do 
najniższych ludzkich instynktów. 
Straszenie dla samego straszenia. Co 
gorsze, nawet w USA pojawiło sięspo- 
ro filmów sci-fi zrealizowanych nawy- 
sokim poziomie technicznym (np 
„Poltergeist"'), których przesłanie my- 
ślowe i stopień komplikacji intelektu- 
alnej nie przekraczają poziomu men- 
talnego dwunastoletnich dzieci. Ale 
jest oczywiście kilka procent filmów, 
z którymi czuję się duchowo spokrew- 
niony, w których elementy grozy czy 
fantazji służą wyrażaniu idei mądrych 
i przesłań o kardynalnym społecznym 
znaczeniu. Taki wydał mi się kanadyj- 
sko-amerykański „Statek martwych”, 
którego pasażerowie, od kapitana za- 
czynając, ulegają dziwnemu szaleńs- 
twu. Czyżby w tym poniemieckim stat- 
ku, resztkach po świetności Ill Rzeszy, 
kołatał się jeszcze duch faszyzmu? 
Z przyjemnością konstatuję, że wśród 
tych udanych kilku procent filmów 
znajdują się też polskie... 


© .. 
— A choćby filmy Piotra Szulkina. 


© Aczy nie znany jeszcze polskie- 
mu widzowi „Wampir z Feratu" —film 
© samochodzie wyścigowym, wobec 
którego istnieje uzasadnione podej- 
rzenie, iż wypija krew swych kierow- 
ców — daje się także interpretować 
w tak uogólnionym sensie? 


— Widzi pan, urok takich filmów — 
według mnie — polega na niedookre- 
śloności, na zawieszeniu głosu, po- 
wstrzymaniu się od stawiania kro- 
pek nad „i”. Film mój równie do- 
brze można rozumieć jako horror, 
opowieść o samochodzie-wampirze 
jeżdżącym na ludzkiej krwi, ale też 
jako wielki bluff firmy, która w ten 
sposób robi sobie reklamę. Ale czy 
tak, czy tak rozumie się istotę fabuły, 
to nie zmienia to sensu najogólniej- 
szego, parabolicznego: mania auto- 
mobilizmu jest to sprawa, dla której 
większość ludzi gotowa jest wypru- 
wać sobie żyły... Czyż nie jest tak? Czy 


w Polsce jest inaczej? 


Fa 


© Pięknie Pan to wywiódł, ale czy 
doceniają to widzowie? 


— Wnieco ponad pół roku po wpro- 
wadzeniu filmu na ekrany w Czecho- 
słowacji obejrzało go 976 tysięcy 
widzów. 


© W naszym 35-milionowym kraju 
byłby to już ogromny sukces. 

— „Wampir z Feratu" miał też świet- 
ne przyjęcie w Brazylii, Urugwaju i Ar- 
gentynie, dokąd jeździłem na premie- 
ry. Chyba jest czytelny pod każdą sze- 
rokością geograficzną. 


© W gatunku horroru porobiły się 
już na świecie podgatunki, mody. Czy 
nie ciągnie Pana w kierunku wampi- 
ryzmu, demonologii, plagi „„Zombi”? 

— Ja mam pewne pomysły, ale ist- 
nieją przynajmniej dwa powody, które 
ograniczają możliwości w tym zakre- 
sie. Po pierwsze; nie mamy Zombi 
w tradycji (dla wyjaśnienia: Zombi to 
trup przywrócony do życia za pomocą 
tajemnych praktyk), ale to pewnie i do- 
brze; mamy za to własną tradycję 
w stylu Kafki. Po drugie: nikogo nie 
interesuje produkcja dramaturgiczna 


w tym zakresie, bo tego się nie ceni, 
a ja bez scenariusza filmu nie zrobię. 
Sam nie potrafię napisać. Miałem po- 
mysł nakręcenia filmu o Elżbiecie Ba- 
tory, okrutnej księżniczce z siedmio- 
grodzkiego rodu, która w wymyślnych 
torturach zamordowała 600 dziew- 
cząt. Było już pewnie ze siedem wersji 
filmowych tych wydarzeń, łącznie 
z belgijską i hiszpańską. Wszystkie 
bądź to utrzymane w stylu gotycko-ro- 
mantycznym, bądź naturalistyczno- 
-sadystycznym. Myślałem o wersji ni- 
by-dokumentalnej. Punktem wyjścia 
byłoby trzyletnie odosobnienie Elż- 
biety w samotnym zamku pod koniec 
życia, kiedy rozmyśla nad przyczyna- 
mi swego strasznego postępowan 
a rozmaite wydarzenia pojawiają się 
w retrospekcjach. Co z tego rozumie, 
a czego nie potrafi wyjaśnić? Pewna 
autorka napisała mi kilka wersji sce- 
nariusza, ale żadna nie osiągnęła ta- 
kiej formy, która umożliwiłaby przy- 
stąpienie do realizacji. 

© Aktualnie kończy Pan „Srokę 
w garści”, to też bardzo dziwny film. 


Czy mógłby Pan coś o nim powie- 
dzieć? 








Jifi Menzel w filmie „Wampir z Feratu” 






Juraja Herza 


— Punktem wyjścia do tego filmu 
stały się czternastowieczne, wierszo- 
wane satyry i parodie na rozmaitych 
znachorów, którzy znali się najlepiej 
na wszystkim i wszystko potrafili wyle- 
czyć. Autor scenariusza, Antonin PFi- 
dal, fragmenty tej anonimowej poezji 
umieścił w bliżej nieokreślonej przy- 
szłości, kiedy świat jest już zdewasto- 
waną ruiną, aludzie egzystują na resz- 
tkach śmieci po wspaniałej cywiliza- 
cji. Panuje totalny misz-masz. Zwie- 
rzęce skóry jako okrycia sąsiadują 
z resztkami dżinsowych kurtek, jeżdżą 
jeszcze jakieś motocykle, wojskowe 
hełmy obok cylindrów eto., itd. Filmo- 
wi towarzyszy nowofalowa muzyka 
rockowa, a niektóre fragmenty są tań- 
czone. Jest to krytyka faszyzmu i prze- 
mocy, które odradzają się w coraz to 
nowych postaciach. Nie będą ukrywał, 
że film jest okrutny i brutalny. Taki też 
zresztą nosi podtytuł: dramat miłości 
i okrucieństwa. 


Rozmawiał 
. CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Juraj Herz 














ajpierw M6liżs realizował filmy pod gołym 
N niebem na terenie parku swojej posiadłości 
w Montreuil-sous-Bois. Ogrodził wydzielo- 
ne miejsce matami, niby płotem, i przerzucił u góry 
rodzaj mostku, skąd mógł plan filmować i skąd 
maszyniści manipulowali planem. Ale już wiosną 
1897 roku zbudował prawdziwe studio. Miało ono 
sześć metrów wysokości i tyleż szerokości, długość 
wynosiła siedemnaście metrów. Całe było oszkłone, 
niby oranżeria. Na jednym z zachowanych zdjęć 
Mćlies, wraz z kilku robotnikami, pokrywa farbą 
rozciągnięte na ziemi płótna dekoracji, inne — już 
zrolowane porządnie — leżą na stelażach z tyłu. 

Był człowiekiem bardzo zorganizowanym. Żył 
z zegarkiem w ręku. O 6 rano był na nogach i od 
godziny 7 do 5 po południu pracował w studio 
(chociaż zdjęcia mógł robić tylko między 11 a 15, 
gdyż filmował przeważnie przy dziennym świetle). 
O 6 wieczorem był już w swoim paryskim biurze, zaś 
o 8 w Teatrze Robert-Houdin, gdzie czuwał nad 
spektaklami i przygotowywał następne. „Człowie- 
kiem-orkiestrą”* można by go nazwać, zgodnie z ty- 
tułem jednego z jego własnych filmów. 

Był — co widać na wspomnianym zdjęciu — deko- 
ratorem swoich realizacji, przy czym zarówno wyko- 
nawcą, jak i projektodawcą. Projektował też i budo- 
wał swoje baśniowe potwory oraz poruszającą nimi 
maszynerię. Był wreszcie operatorem filmów, i to — 
jak pamiętamy — nie zwyczajnym. Aby osiągnąć 
potrzebne efekty, stosował technikę zdjęć poklatko- 
wych, naświetlająctaśmę, niby w zwykłym aparacie 
fotograficznym, klatka po klatce; do metamorfoz lub 
dematerializowania postaci podmieniał z matema- 
tyczną dokładnością aktorów czy ich stroje przed 

































Melies 
pracuje 
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unieruchomioną kamerą, względnie opróżniał plan. 
Z przenikaniami było jeszcze więcej kłopotu: nale- 
żało, naświetliwszy taśmę raz i utrwaliwszy na niej 
obraz, cofać ją przy pomocy korbki, którą w owych 
latach mechanizmem kamery poruszano, i naświet- 
lać ją po raz drugi, nakładając następny obraz na 
poprzedni; w dodatku — jeden wygaszać, drugi 
stopniowo eksponować. Można sobie wyobrazić, ile 
to wszystko wymagało pomysłowości i cierpliwej 
pracy, jaką dziś wykonują maszyny i laboratoria! 
Mćlies kochał swoje rzemiosło. Samo tworzenie 
dzieła uważał za najpiękniejsze dzieło. W jednym 
z nielicznych tekstów, jakie po sobie pozostawił, 
w „Obrazach kinematograficznych” opublikowa- 
nych w 1907 roku, podzielił filmy na „obrazy plene- 
rowe”, „obrazy naukowe”, „tematy skomponowa- 
ne” oraz „obrazy powstałe drogą tzw. transforma- 
cji”. Ostatnią kategorię („której czuję się niepo- 
dzielnym twórcą” — pisał) obdarzył szczególną uwa- 
gą. „Gorąco kocham tę sztukę wyjątkowo interesu- 
jącą — wyznawał — której poświęciłem się całkowi- 
cie; daje ona okazję do tak różnorodnych poszuki- 
wań, wymaga tak wielkiej ilości prac różnych ro- 
dzajów i zmusza do takiej koncentracji uwagi, że 
nie wahamsię, prawdę mówiąc, ogłosić ją za najbar- 
dziej pociągającą i najbardziej ciekawą ze sztuk, 
ponieważ wykorzystuje prawie wszystkie., Sztuka 
dramatyczna, rysunek, malarstwo, rzeźba, architek- 
tura, mechanika, prace ręczne wszelkiego rodzaju, 
wszystko jest w równym stopniu wykorzystane 
w tym wyjątkowym zawodzie: i bawi mnie oraz 





sprawia mi szczególną przyjemność zdumienie 
tych, którzy przypadkiem mogli być obecni przy 
niektórych naszych pracach”. 


„Podróż na Księżyc” 





W dalszym ciągu omawianego tekstu — pozorne 
zaskoczenie: swoje filmy traktuje Mćlits niby teatr. 
Pisze dosłownie o kinematografie jako instrumen- 
cie, który po fazie dokumentalnej i naukowej stał się 
„aparatem teatralnym": „kinematograf został odda- 
ny na użytek sztuki teatralnej". Przy czym zdaje się 
nie odróżniać gotowego filmu od jego produkcji. 
Sztuką teatralną nazywa sztukę tworzenia filmu. 
Opisując urządzenie studia filmowego, podkreśla, 
że stanowi ono dość wierną kopię urządzenia teatru 
feerii. Wreszcie gotowy film — jego zdaniem — za- 
wiera, jako najważniejsze, „kompozycje teatralne". 
Zarazem zresztą M6lits widzi elementy, które kino 
od teatru różnią. Mówiąco analogii między przygo- 
towywaniem filmu a przygotowywaniem sztuki 
w teatrze, zaraz stwierdza, że autor filmu powinien 
umieć sam wszystko wymyślić na papierze (on też 
układał scenariusze do swoich filmów), „być zatem 
autorem, reżyserem, rysownikiem i często aktorem, 
jeżeli chce stworzyć całość, która się trzyma”, doda- 
jąc: „Twórca sceny winien zarazem ją reżyserować, 
gdyż nie może się ona absolutnie udać, jeżeli dwie 
różne osoby do niej się fnieszają” (Chodzi o reżyse- 
ra-scenarzystę w jednej osobie). 





Tyle Mćlits. Odbiegliśmy wraz z tekstem trochę 
od tematu „realizacja dzieła jako dzieło” i zajęliśmy 
się filmem jako swoistą sceną. Uporajmy się zatem 
już do końca z tym drugim tematem. Film jest dla 
Mćliżsa nie tyle teatrem, ile ma teatralną kuchnię. 
Ale i sam film stanowi dla niego odmianę teatru. 
Jakiego jednak? Otóż — czytaliśmy w przytoczonym 
tekście — teatru feerii: teatru ruchu, montażu, sceny 
o silnie eksponowanej obrazowej i wizualnej atrak- 
cyjności, Feeria — dodajmy — dążyła do formy kina, 
zanim jeszcze Móliżs dał jej tę formę, co wynika 
m.in. z poprzednich rozważań. 


Wracając do traktowania przez autora „Podróży 
na Księżyc” procesu powstawania filmu jako dzieła. 
Z punktu widzenia tradycyjnej estetyki czy teorii 
sztuki M6lits w sposób dość prymitywny myli dzieło 
sztuki ze sposobem jego powstawania. Lecz nie 
z punktu widzenia dzisiejszej teorii, otwartej m.in. 
na nowe formy, fazy i odmiany sztuki, jak również 
na środki masowego przekazu: film, telewizję, na- 
wet radio — gdzie właśnie proces realizacji utworu, 
proces tworzenia obfituje w różnego rodzaju wyda- 
rzenia artystyczne i inne. Nie trzeba zresztą sięgać 
aż do mass-mediów: przecież w tak w końcu trady- 
cyjnej sztuce, jak plastyka, tzw. sztuka konceptual- 
na, właśnie z samego procesu tworzenia uczyniła 
dzieło sztuki, z gotowego zaś dzieła zaledwie ślad 
i dokument jego powstawania. 











M£ćlies, zarówno w swojej praktyce, jak i teorii, 
znalazł się wśród prekursorów omawianego zjawi- 
ska w filmie. Już w „Narodzinach dzieła filmowe- 
go” pisałem, że dziś podobnie traktują proces reali- 
zacji reżyserzy tacy, jak Fellini czy Wajda, który — 
przypominałem — robiąc „Nastasję Filipownę' 
w Teatrze Starym w Krakowie, poszczególne próby 
organizował jak spektakle z udziałem publiczności. 

O ileż jednak większe prawo miał tamten dawny 
mistrz w podobny sposób widzieć swoją pracę! Już 
plan, na którym realizował film, był pełen artystycz- 
nych i technicznych dzieł oraz wydarzeń, mających 
własne, odrębne istnienie. Wyłaniały się spod ziemi 
i pod ziemię się zapadały, ruszały się i przesuwały 
stworzone przez niego dekoracje. Działały jego me- 
chaniczne twory. Śnieżny Olbrzym ze „Zdobycia 
Bieguna” najpierw powstał jako makieta, następnie 
jako skomplikowana maszyneria przebrana 
w kształt starca, ożył wreszcie, zanim go kamera 
zarejestrowała, poruszany linami nawijanymi na 
kołowroty przez zmyślnych maszynistów. W tym 
sensie jesteśmy wciąż blisko pojęcia Mćliżsowskie- 
go „teatru”, który musiał powstać, by powstał film. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


inematografia chińska ma dla 

nas posmak egzotyczny. To 

obiegowe stwierdzenie jeszcze 

raz pokazuje, do jakiego sto- 
pnia nasza wiedza skażona jest banal- 
nością i jak często oparta na uprosz- 
czonych skojarzeniach. Wynikają stąd 
niespodzianki. 

Takim zaskoczeniem są „Wspom- 
nienia ze starego Pekinu”, jeden z naj- 
nowszych filmów _ zrealizowanych 
w wytwórni szanghajskiej przez Wu 
Yigonga. Egzotyka, z jaką się spotyka- 
my, stanowi zaledwie cienką, powierz- 
chniową warstwę utworu, wnętrze na- 
tomiast ma zupełnie inny charakter, 
jest bliskie i dobrze znane. „Wspom- 
nienia” są bowiem filmem z gatunku 
wędrówek w głąb własnego, przeżyte- 
go kiedyś czasu, podróżą do krainy 
dzieciństwa, powrotem do okresu, 
kiedy świat był nie tylko inny, aleiwin- 
nych kategoriach odbierany. Zazwy- 
czaj bywa tak, że świat dzieciństwa, 
obiektywnie zwykle niewielki, dla wy- 
rastającego w nim maleńkiego czło- 
wieka stanowi ogromne, jakby zam- 
knięte universum, złożone z ulic, uli- 
czek, podwórek i ogrodów. Inaczej 
płynie w nim czas, a przy przeżywaniu 
zdarzeń między przyczyną i skutkiem 
pozostaje wiele miejsca dla fantazji 
i wyobraźni. Właśnie taki jest świat 
kilkuletniej Lin Yingzi, usytuowany 
w latach trzydziestych naszego wieku 
w jednej z dzielnic Pekinu. Jest to 
Pekin niewielkich domków i pokręt- 
nych zaułków, wypełnionych kupcami 
i handlarzami starzyzną, rzemieślni- 
kami i rozwozicielami wody, miasto 
riksz i wielbłądzich karawan. Lin wy- 
rasta w średnio zamożnej rodzinie 
i swymi dużymi, urokliwymi oczami 
obserwuje otoczenie. Zajmuje przy 
tym bardziej postawę świadka niż ak- 
tywnego uczestnika wydarzeń, choć 
skutki jej działań, zamierzone lub nie, 
nie pozostają bez wpływu na losy in- 
nych. Rzeczywistość jest dla Lin pełna 
tajemnic i zagadek, małe sprawy uras- 
tają do wielkich rozmiarów, a przeży- 
cia bohaterki układają się jakby w trzy 
następujące po sobie opowieści. 

Pierwsza z nich to opowieść o nie- 
zrównoważonej psychicznie dziew- 
czynie z sąsiedztwa, która zachorowa- 
ła po utracie nieślubnego dziecka. Zo- 
stało jej odebrane przez rodziców 
i w obawie przed hańbą podrzucońe 
gdzieś w mieście. Mała Lin usiłuje 
dopomóc zrozpaczonej matce, co 
prowadzi do zaskakujących efektów. 
Druga opowieść traktuje o dziwnej 
przyjaźni Lin z młodym złodziejasz- 
kiem, ukrywającym swoje łupy w opu- 
szczonym ogrodzie. Historia ostatnia 
dotyczy już czasów szkolnych, a po- 
tem choroby i śmierci ojca. Ekranowe 
wydarzenia nie są ukształtowane 
w spójne, uporządkowane, mające 
wyraźny początek i koniec całości, jak 
to zwykle bywa w kinie czy literaturze. 
Oglądamy raczej ich przypadkowe ze- 
stawienia o lużnej budowie dramatur- 
gicznej. Ot, coś się nagle zaczyna, coś 
się niespodziewanie kończy, coś się 
pojawia i niknie, nie wszystko ze sobą 
się wiąże, niewiele z tego wynika, po 
prostu tak jak w życiu. To, co widzimy 
na ekranie, koresponduje ze sposo- 
bem, w jaki na ogół przypominamy 
sobie przeszłość, odtwarza nieco cha- 
otyczną i płynną zawartość pamięci, 
nie stanowi wymyślonej i sztucznej 
konstrukcji. 

Cały ten odległy w czasie i prze- 
strzeni świat pokazany jest oczyma 
małej Lin. Widzimy wyłącznie to, co 
widzi dziecko dowiadujemy się tyle, ile 
dociera do świadomości malutkiej bo- 
haterki. Przy tym jednakowoż recep- 
cja wydarzeń umieszczona została 
jakby na dwóch poziomach świado- 
mości — dziecka i dorosłego. W filmie 
mamy bowiem do czynienia ze 
wspomnieniami osoby dojrzałej, mo- 
że nawet starej (na ekranie jej nie 





Wspomnienia 
ze starego Pekinu 





widzimy, słyszymy tylko głos), próbu- 
jącej odtworzyć swój sposób percep- 
cji świata, kiedy była dzieckiem, i bio- 
rącej jakby w nawias dystans oddzie- 
lający ją od owych czasów. Rezulta- 
tem tych zabiegów jest konsekwent- 
nie przeprowadzona rekonstrukcja 
rzeczywistości sprzed lat pięćdziesię- 
ciu, rekonstrukcja świadomie emo- 
cjonalna i impresyjna, nie silącasię na 
objaśnianie świata. Związków między 
jego elementami doświadcza ostate- 
cznie dziecko i dziecko zakreśla hory- 
zont wiedzy o tym, jak kiedyś było. 
Mała Lin, grana przez Szen Jie, wy- 
wiązała się ze swojej roli wręcz znako- 
micie. Jest wzruszająca, ale bez tanie- 
go, łatwego sentymentalizmu, jakże 
częstego w filmach z aktorami dzie- 
cięcymi. Subtelne odcienie stanów 
uczuciowych potrafi wyrazić nie sło- 
wem, lecz spojrzeniem i gestem. Prze- 
żywa swój udział w świecie bardzo 
przekonująco, próbuje też na swój 
sposób zrozumieć to, co ją otacza. 
Zastanawia się nad problemami mo- 
ralnymi, nad tym, czym jest dobro i zło, 
dlaczego ludzie cierpią i czy cierpieć 
muszą. Zaczyna pojmować wagę 
i znaczenie wzajemnego zrozumienia 
i zaufania. Oswajanie świata przez Lin, 
wchodzenie w jego zawiłe labirynty, 


pokazano w filmie delikatnie i poetyc- 
ko, unikając dosłowności czy uprosz- 
czeń. Dziewczynka spełnia rolę me- 
dium, przez które. uczestniczymy 
w rzeczywistości już nie istniejącej 
i zapisanej jedynie w czymś tak nieu- 
chwytnym jak pamięć. Obraz minionej 
epoki starano się odtworzyć bardzo 
drobiazgowo, z dużą dbałością o war- 
stwę obyczajową, wnętrza, kostiumy. 
Przypomina to przeglądanie albumu 
ze starymi fotografiami, z których każ- 
da jest zakrzepłym, dawnym czasem. 
Jak już wspomniałem, film nie tylko 
wzrusza, ale jest też niezwykły w wars- 
twie refleksyjnej. Oto bowiem obser- 
wujemy dzieciństwo małej Chinki, jej 
kulturowe wtajemniczenie, jej wkra- 
czanie w społeczeństwo. Dzieje się to 
w dodatku pół wieku temu. Oczekuje- 
my czegoś niezwykłego, zasadniczo 
różnego od naszych doznań. A tym- 
czasem, gdy porównamy dzieciństwo 
Lin z własnymi doświadczeniami 
i wspomnienia z tego okresu, okaże 
się, że różnice są o wiele mniejsze od 
spodziewanych. Oczywiście, biorę 
pod uwagę fakt, że pewien stopień 
podobieństwa może wynikać z posłu- 
żenia się tak uniwersalnym środkiem 
przekazu, jak film, ale nie w tym tkwi 
sedno sprawy. Wyrażnie widać, że po- 








Szen Jie jako Lin Yingzi 


dobieństwa, jakie napotykamy, tworzą 
przede wszystkim niezmienniki tkwią- 
ce prawdopodobnie we wszystkich 
ludzkich wspólnotach. Zróżnicowania 
i bariery kulturowe pojawiają się na 
poziomie wyższym, bardziej skompli- 
kowanym. dzieciństwo wydaje się 
mieć w różnych, nawet bardzo od- 
miennych kulturach przebieg podob- 
ny, a różnice dotyczą spraw zewnętrz- 
nych i wtórnych. Dopiero później włą- 
czają się te mechanizmy kulturowe, 
które powodują podziały i przepaście. 

Powroty do „bezgrzesznych lat" są 
ulubionym tematem sztuki, a zwłasz- 
cza literatury. U nas wystarczy przy- 
pomnieć Kornela Makuszyńskiego, 
Zygmunta Nowakowskiego, Juliusza 
Kadena-Bandrowskiego czy Melchio- 
ra Wańkowicza. „Wspomnienia ze 
starego Pekinu" również wyrastają 
z literatury (adaptacja powieści Lin 
Haiyin), nie są jednak zapisem aneg- 
dot, lecz ekranowym poematem. Gdy- 
by zaś szukać z kolei porównań w ki- 
nie, to pod względem klimatu i sposo- 
bu narracji narzuca się skojarzenie 
z niezapomnianym filmem Roberta 
Mulligana „Zabić drozda” (też zresztą 
adaptacją utworu literackiego). 

Walory „Wspomnień doceniono 
już poza Chinami. Film otrzymał wtym 
roku Grand Prix na MFF w Manili. 
Wkrótce zobaczymy go także i na na- 
szych ekranach jako pierwszy film 
chiński po trwającej prawie 20 lat 
przerwie. 








JERZY SCHONBORN 





MY MEMORIES OF OLD BEIJING, reż. Wu 
Yigong, ChRL 
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Fot. Premidre 


sa Boisseta (1979), w roli inspektor 

Corinne Levasseur, roli dla Miou- 
-Miou nietypowej, bo w pełni dramatycznej: 
krucha, delikatna dziewczyna ujawnia na 
ekranie stalowy charakter, woli ponieść 
osobistą klęskę niż przystać na moralne 
kompromisy, nie ulega żadnym naciskom. 
Ten nowy wizerunek w jej dorobku aktor- 
skim, raczej komediowym i melodramatycz- 
nym, wywołał wiele dyskusji, zaskoczył wi- 
dzów i krytyków, potwierdził jednak pozycję 
Mióu-Miou jako jednej z najpopularniej- 
szych aktorek Francji. 

Urodziła się 20 lutego (pod znakiem Ryb) 
1950 roku w Paryżu, naprawdę nazywa się 
Sylvette Herry. Nie ma aktorskiego wy- 
kształcenia, udało się jej jednak urzeczywi- 
stnić swe marzenia o ekranie. Trochę po- 
mógł szczęśliwy przypadek, który sprawił, 
że młodziutka uczennica z warsztatu tapi- 
cerskiego znalazła się w eksperymental- 
nym, lecz głośnym teatrze Cafó de la Gare, 
gdzie Romain Bouteille namówił ją na wy- 
stępy sceniczne. Tam poznała swego przy- 
szłego męża, dziś już nieżyjącego aktora 
Patricka Dewaere. W 1971 roku wystąpiła 
wraz z całym zespołem Cafć de la Gare 
W „La cavale”', a w dwa lata później w głoś- 
nym filmie Bernarda Bliera „Walcujące”, 
który wylansował całą czwórkę odtwórców 
głównych ról: Górarda Depardieu, Patricka 
Dewaere, Isabelle Huppert i właśnie Miou- 
-Miou. 

Pseudonim artystyczny przybrała już 
w Cafć de la Gare, wymyślił go komik Colu- 
che, początkowo bardzo się młodej aktorce 
nie podobał, ale w końcu przyjęło się, pub- 
liczność zaakceptowała Miou-Miou, choć 
przez jakiś czas wywoływało to zabawne 
nieporozumienia. Sukcesy — przez ostatnie 
dwanaście lat wystąpiła w blisko 30 filmach 
— nie uczyniły z Miou-Miou pretensjonalnej 
gwiazdy, nie zmieniły jej radosnego i po- 
godnego usposobienia. Nie jestem aktorką 
jak Deneuve czy Adjani, aktorką, która na 
ekranie uosabia marzenia i zwraca uwagę 
na ulicy. Jestem zwyczajną kobietą i prowa- 
dzę normalne życie — mówi. — Mimo po- 
wszechnej opinii, że ubodzy mają ubogie 
marzenia, moje marzenia wykraczały poza 
możliwości życiowe. Boleję nad brakiem 
wykształcenia, ale to nie stanowi dla mnie 
blokady psychicznej. Być może właśnie dla- 
tego jestem taka a nie inna. Kto umie ma- 
rzyć, jest bogaty. 3 z 

Po raz pierwszy zobaczyliśmy Miou- 
-Miou na polskich ekranach jako Anitę 
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[() glądamy ją teraz w „Policjantce” Yve- 


Miou-Miou 





w sensacyjnej komedii „Nie ma sprawy” 
(1975), potem w mniejszej rólce w „Lili 
kochaj mnie” (1975). Jako Julia w „Po- 
wiedz, że ją kocham” (1977), filmie Claude 
Millera według mrocznej powieści Patrycji 
Highsmith była prawdziwie przejmująca ze 
swą smutną, bolesną miłością do mężczyz- 
ny opętanego uczuciem dla innej. Zagrała 
też niewielką rolę Angeli w „Korku” (1978). 
W filmografii aktorki nie ma filmów wybit- 
nych, są to jednak tytuły cieszące się popu- 
larnością, które gromadzą licznych widzów. 
Nie bez zasługi Miou-Miou, która wnosi na 
ekran wdzięk, naturalność i wiele subtelne- 
go humoru. Ostatnie jej filmy to „Coup de 


£ 


W filmie „Powiedz, że ją kocham” Claude Millera 





„Dlaczego nie spełniacie próśb nasto- 
latków? Piszemy już trzeci list i żadnej 
reakcji!" — Wszystko to prawda, tylko 
listy były bez adresów. Komu więc od- 
pisywać? Druga sprawa: niektórzy 
Czytelnicy proszą o informacje na te- 


mat aktorów, którzy pojawili się tylko 
raz na ekranie. Na przykład Małgorza- 
ta Snopkiewicz, bohaterka „Con amo- 
re”, czy Monica Rosca — Nel. Zdarza 
się, że dla kogoś film był tylko przygo- 
dą: ciąg dalszy to już życie prywatne, 
w które nie mamy wglądu. 





foudre" Diany Kurys, gdzie zagrała wraz 
z Isabelle Huppert, oraz „Uwaga, kobieta 
może w sobie skrywać inną" Georgesa 
Lautnera (1983). 


Do Miou-Miou można pisać pod adre- 
sem: c/o Agence Artmódia, 10, Avenue Ge- 
orge V, 75008 Paris, France. 


Fot. Premibre 

















Listy do redakcji 





ŻYCZENIA 
W SPRAWIE 
„PORTRETU” 


W rubryce „Portret na życzenie” są 
przedstawiane fotosy aktorów popu- 
larnych. Obawiam się, że ta rubryka 
jest redagowana w ten sposób, iż każ- 
dy z aktorów ma swoje konto i ten, 
który zebrał więcej głosów, ma pierw- 
szeństwo, jest przedstawiany w „Fil- 
mie”. Jeżeli tak jest, to znaczy, że 
wielu czytelników nie ma szansy obej- 
rzenia swego ulubionego aktora, któ- 
ry nie jest w danym momencie modny. 
Nie wraca się do artystów z lat minio- 
nych, mimo że są ludzie, którzy pamię- 
tają stare, dobre filmy. Czy rzeczywiś- 
cie nie możecie od czasu do czasu 
spełniać życzeń tych osób, których 
prośby są odmienne od wszystkich 
innych? Wiem, że nie możecie zado- 


wolić wszystkich, ale tylko na „Film” * 


możemy liczyć. 
KATARZYNA KRZYSZTOFIAK 
(Piotrków Trybunalski) 


Muszę się przyznać, że nieco ina- 
czej wyobrażałem sobie tę rubrykę, 
która jako główne zadanie miała — 
i chyba ma — przybliżenie czytelnikowi 
wizerunku aktora, jego sylwetki. Spot- 
kało mnie małe rozczarowanie, gdyż 
w rubryce są zamieszczane duże zdję- 
cia, a tekstu informacyjnego jest jak 
na lekarstwo. Moje wątpliwości budzi 
także zestaw nazwisk w „Portrecie”. 
W „Filmie”' rzuca się w oczy prefero- 
wanie aktualności kosztem aktorów 
lat sześćdziesiątych i wczesnych sie- 


demdziesiątych. Mam na myśli gwiaz- 


dy amerykańskie (np. Montgomery 
Clift, Dean Martin, Marlon Brando), 
francuskie (np. Yves Montand, Bour- 
vil, Pierre Richard) i z innych krajów 
europejskich (Susan Hampshire, Sop- 
hia Loren, Marcello Mastroianni i in.). 
Chętnie widziałbym więcej zaintere- 
sowania filmem polskim lat sześćdzie- 


siątych, również pięćdziesiątych 
i późnych siedemdziesiątych. 

OSKAR OSTROŻAŃSKI 

(Warszawa) 


Chciałbym bardzo, żeby „Portretna 
życzenie" był rzeczywiście portretem 
— na całą stronę. Artykuł „Najpiękniej- 


szy uśmiech Warszawy” („Film”, nr6) 
o p. Helenie Grossównie z Jej dużym 
zdjęciem bardzo mnie wzruszył i po- 
budził wspomnienia. W każdym nu- 
merze „Filmu”* powinien być artykuł 
© dawnych aktorach, których mamy 
w pamięci. 
ZOFIA MALINOWSKA 
(Szczecin) 


TWÓRCY ANONIMOWI 


Film to nie tylko wybrane dzieła 
(recenzje, gwiazdy, telegramy ze świa- 
ta, repertuar bieżący), to chyba przede 
wszystkim ludzie, którzy go tworzą. Są 
oni w moim odczuciu nazbyt anoni- 
mowi. Chodzi mi przede wszystkim 
o filmowców polskich, ale nie tylko 
reżyserów czy aktorów. Czy o opera- 
torach obrazu, dźwięku, scenogra- 
fach i kostiumologach już zapomnie- 
liśmy? O ile się orientuję, fachowe 
pisma zachodnie tych specjalistów 
nie omijają. Oscar to nie tylko kariera 
czy utorowanie drogi do niej dla akto- 
ra czy reżysera, to także nagroda za 
wkład w realizację filmu np. dla fa- 
chowca od charakteryzacji czy dźwię- 
kowca. Uczmy się cenić wszystkie za- 
wody. Wierzę, że w przyszłości i na 
łamach „Filmu'* doczekam się pre- 
zentacji ludzi do tej pory pomijanych. 


TOMASZ JURKIEWICZ 
(Warszawa) 


POMAGAMY SOBIE 


Arkadiusz Smeja (Aleja Wojska 
Polskiego 72 m. 15, 05-800 Pruszków) 
odstąpi numery „Filmu” od 1962 r. 
(kompletne roczniki i pojedyncze eg- 
zemplarze). 


Wiesław Zyga (Zwięczyca, ul. Gra- 
niczna 38, 35-103 Rzeszów) poszuku- 
je numerów 30 i 34 „Filmu” z 1982 r. 
wzamian odstąpi numery 12, 24, 25, 
27, 291 43 z 1972 r. 


Monika Grocholewska (ul. Ramułta 
33c/17, 81-241 Gdynia) poszukuje 
kontaktu z czytelnikami, którzy mogą 
odstąpić zbiory „Filmu” sprzed 
1982 r. 


KLAKIER 


POLSKA , 1982 


Reżyseria: JANUSZ KONDRATIUK. 
Scenariusz: Janusz Kondratiuk i Wło- 
dzimierz Preyss. Zdjęcia: Zygmunt Sa- 





i Czesław Siekiera. Kierownictwo pro- 
dukcji: Henryk Parnowski. Wykonaw- 
cy: Zuzanna Łozińska (Gertruda), Mi- 
chat Bajor (Fred), Włodzimierz Boruń- 
ski (Gustawek), Włodzimierz Musiał 


(Bobojajne), Włodzimierz _Preyss 
(właściciel małpy), Joanna Szczep- 
kowska (Pola), Leszek Teleszyński 
(Jerzyk), Iga Cembrzyńska (pani Mio- 
dek), Nina Darnton (dziennikarka), 
Anna Halcewicz (kobieta w czerwo- 
nych spodniach), Mirosława Marche- 








luk (sąsiadka), Anna Sobkowiak (pani 
Marysia), Zbigniew Buczkowski (kel- 
ner), Alfred Freudenheim (sąsiad), 
Maciej Karpiński (tłumacz), Tomasz 
Lengren (wokalista) oraz Anna Podo- 
bińska, Jolanta Zdanowicz, Jacek 
Borkowski, Krzysztof Materna, Walde- 
mar Walisiak i inni. Produkcja: PRF 
„Zespoły Filmowe" — Zespół „Sile- 
sia”. Barwny. 


Świat estradowej chałtury i drama- 
ty ludzi z nim związanych. Perypetie 
zespołu jeżdżącego po kraju ze sztu- 
ką, w której główną rolę gra stara, 
ongiś wybitna aktorka, nie zdająca 
sobie sprawy z tego, w jakiej napraw- 
dę imprezie bierze udział. W tej roli 
występuje wybitna aktorka Zunanna 
Łozińska, która zmarła w kilka mie- 
sięcy po ukończeniu zdjęć. 





ROBINSON KRUZOE, 
MARYNARZ 
Z YORKU 


CSRS — RFN, 1981 


Reżyseria: STANISLAV LATAL. Sce- 
nariusz na podstawie powieści Danie- 
la Defoe: Stanislav Latal i Jifi Kubitek. 
Zdjęcia: Jiri Śafał i Jan Miller. Muzy- 
ka: Karel Svoboda. Piosenkę Zdenka 
Boroveca śpiewa Karel Gott. Koncep- 
cja plastyczna: Adolf Bern. Animacja 
lalek: Vlasta Pospiśilova i Alfons 
Mensdorf. Animacja rysunku: Xenie 
Vaviećkova_i Jan Zach. Produkcja: 
Kratky Film Praha — Studio Jifiho Trnki 
(Praga) Siid-West Funk (Baden-Ba- 
den). Barwny. Opracowany w polskiej 
wersji językowej. Bez ograniczenia 
wieku. Czas wyświetlania: 71 min. Ty- 








tuł oryginalny: „Dobrodrużstvi Robin- 
sona Crusoe, namotnika z Yorku". 

Pełna humoru opowieść o sław- 
nym rozbitku i zwierzętach uprzyjem- 
niających mu życie na bezludnej wy- 
spie. Nagroda im. Trnki i nagroda 
dziecięcego jury na XXII Festiwalu 
Filmów dla Dzieci w Gottwaldovie, 
w 1982 r. 
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Rozdzielono nagrody filmowe RFN. 
„Srebrne taśmy” oraz premie po 
300 000 marek przyznane zostały fil- 
mom „,Stan rzeczy” (Der Stand der Din- 
ge) Wima Wendersa, „Łamiący serca" 
(Die Heart — breakers) Petera F. Bring- 
manna, „Biała róża” (Die weisse Rose) 
Michaela Verhoevena oraz „Pięć ostat- 
nich dni'' (Fiinf letzte Tage) Percy 
Adlona. 





* 


Trwają przygotowania do realizacji we 
współprodukcji ZSRR i NRD filmu 
„Zwycięstwo'' według powieści Alek- 
sandra Czajkowskiego. Reżyserować 
będzie Jewgienij Matwiejew, który po- 
wiedział, że „film ma przypomnieć wi- 
dzom, jaka była cena zwycięstwa nad 
faszyzmem”. 
*k 


Raz jeszcze ślub Grace Kelly z księciem 
Rainierem — ale w wykonaniu aktorskiej 
pary Cheryl Ladd i lana McShane (na 
zdjęciu). Zdjęcie pochodzi z telewizyj- 
nego filmu „Historia Grace Kelly" w re- 
żyserii Anthony Page. Jak wiadomo, 
księżna Monaco udzieliła zgody na rea- 
lizację i zaakceptowała wybór aktorki. 
Ale premiera odbędzie się już w roczni- 
cę śmierci Grace Kelly, 14 września. 


Fot. Cinć Revue 


Jelena Borzowa 


Jako uczennica tańczyła w pionierskim 
zespole. Właśnie na scenie zobaczył ją 
reżyser Jurij Grigoriew i powierzył jedną 
z głównych ról w młodzieżowym filmie 
„Kartka z młodzieńczych lat". Po tym 
debiucie celem jej stała się szkoła aktor- 
ska, ale nie zdała pierwszego egzami- 
nu. Dopiero po roku przyjęta została do 
szkoły przy teatrze MCHAT. Młoda ak- 
torka zagrała niedawno w dwóch fil- 
mach Wiktora Turowa — „Ludzie z błot” 
i „Oddech burzy”, które są ekranizacją 
„Poleskiej kroniki” Iwana Meleża. 
W planie trzeci film o tym samym 
temacie. 


PREMIERY 


Pochwała 








fińskiego 


szaleństwa 


Dwa nurty kina fińskiego spotykają 
się w filmie osobliwie zatytułowanym 
„Wyjący młynarz”. Pierwszy należy do 



























































Fot. T. Gajda 


tradycji: nurt ludowej, wiejskiej komedii 
o prostym humorze i barwnych wstaw- 
kach folklorystycznych. Jego mistrzem 
był pisarz Aleksis Kivi, filmowany jesz- 
cze w latach niemych. Nurt drugi jest 
dużo nowszy: to komedie satyryczne 
o buncie jednostki, która na społeczne 
represje odpowiada ucieczką. Ucieczką 
na łono natury — jak w słynnym filmie 
Risto Jarvy „Rok królika”. 

Bohaterem  „Wyjącego młynarza” 
jest Gunnar Huttunen, znakomicie gra- 
ny przez Vesa-Matti Loiri, właściciel 
małego młyna gdzieś na północy. Nie 
bardzo pasuje do małej społeczności, 


Vesa-Matti Loiri 


Fot. Film in Finnland 













złożonej ze skiepikarza, bogatego far- 
mera, księdza i doktora. Jest przyby- 
szem z innych stron, nie lubi mówić 
o przeszłości. Zaczynają się więc plotki. 
Długie, zimowe wieczory sprzyjają wyo- 
braźni — mówi się, że Gunnar zamordo- 
wał żonę i spalił młyn na Południu, 
gdzie poprzednio mieszkał. Nieco ina- 
czej spogląda na samotnego młynarza 
kobieta, niezależna i pewna siebie pani 
inżynier-agrotechnik. Dochodzi do 
wniosku, że jego życie jest serią niesko- 
ordynowanych wybuchów dzikości, 
które kulminują się w... naśladowaniu 
zwierzęcego wycia. Czegoś takiego nie 
można tolerować, Gunnar zostaje więc 
wysłany do szpitala psychiatrycznego. 
Długo tam jednak nie pozostanie. Wy- 
korzystuje sprzyjającą chwilę, aby uciec 
— w tundrę, w świat naturalnej dzikości 
i wolności. Jest w tym zakończeniu iro- 
nia, alei mistycyzm. Gunnaramożnanie 
rozumieć, trudno jednak nie żywić sym- 
patii do tego indywidualisty i oryginała. 

Film jest sukcesem kasowym. Świad- 
czy także o mocnej pozycji reżysera 
średniego pokolenia Jaakko Pakkasvir- 
ty, który rozpoczynał karierę pod koniec 
lat sześćdziesiątych. Debiutował intere- 
sującym filmem „Zielona wdowa” 
(1968) o samotności kobiet żyjących 
w nowoczesnych osiedlach wokół Hel- 
sinek. „Letni bunt” z roku 1970 był 
godardowską w stylu wycieczką w świat 
wszechwładnego komercjalizmu. Z ko- 
lei w filmie ,„Poetai muza” (1978) zasko- 
czył stylową rekonstrukcją fińskiego 
modernizmu, przedstawiając tragiczne 
życie poety Eino Leino. Jego melancho- 
lijna komedia imponuje werwą i egzoty- 
cznym dla widza spoza Finlandii humo- 
rem. Ale sam reżyser powiedział, że 
głosi „pochwałę szaleństwa skrytego 
w fińskim charakterze”. 


REALIZACJE 


Uczennica 
Pygmaliona 


Historia legendarnego Pygmaliona, 
który zakochał się w wyrzeźbionym 
przez siebie, posągu, wracała wielo- 
krotnie w literaturze. Ironiczną wariację 
na ten temat stworzył wielki George 
Bernard Shaw, przebojem wiktoriań- 
skiej Anglii była także powieść „„Trilby”, 
w której po raz pierwszy wystąpił demo- 
niczny maestro Svengali. Z literatury 
korzystał film — i robi to w dalszym 
ciągu. Najnowsza wersja, zatytułowana 
właśnie ,„Svengali”, jest opowieścią 
© piosenkarce uprawiającej na estra- 
dzie rocka, która pragnie stać się praw- 
dziwą aktorką. Oddaje się w ręce impre- 
saria teatralnego, i to oddaje się najdo- 
słowniej — duszą i ciałem. Ambitny, opę- 
tany myśląo sukcesie czyni z niej narzę- 
dzie swoich planów. Tę rolę gra Peter 
O'Toole, powracający dziś na ekran 



















































Peter O'Toole i Judie Foster Fot. Cinó Revue 


w interesujących rolach charakterysty- 
cznych. Jego partnerką jest Jodie Fos- 
ter i nazwisko tej młodej aktorki zapew- 
nia filmowi rozgłos. Po roli w „Taksów- 
karzu” stała się obsesją zamachowca 
na życie prezydenta Reagana, Johna 
Hinckleya, i zaskoczyła żądną sensacji 
widownię decyzją odbycia solidnych 
studiów w uniwersytecie Yale. Dyplom 
już wkrótce, natomiast zdjęcia do filmu 
odbywały się w czasie wakacji. — Grając 
u boku tak wielkiego aktora zdałam 
sobie sprawę z braków swej techniki — 
mówi. — Prowadził mnie przed kamerą 
jak prawdziwy Svengali! 


SPOTKANIA 


Czas 
na refleksję 


Isabelle Huppert zmienia się. Dwu- 
dziestoośmioletnia aktorka chętnie 
używa słowa „teraz”. A co było „przed- 
tem''? Mówi: — Przedtem żyłam jak wie- 
czny wędrowiec, przenosiłam się z ho- 
telu do hotelu. Bardzo dużo pracowa- 
łam. Nigdy nie mogłam sobie pozwolić 
na dwa tygodnie przerwy. Teraz nie pla- 
nuję niczego na zapas. Wiem, co będę 
robić przez najbliższe trzy miesiące, i to 
mi zupełnie wystarcza. 


Isabelle twierdzi, że teraz wybiera ro- 
le dla przyjemności. Dba o elegancję, 
o swą kobiecość. Taka jest w filmie 
Bertranda Bliera „Kobieta mego poe- 
ty”, gdzie występuje u boku Thierry 
Lhermitte i komika Coluche'a. Mówi: — 
Kino zmusza do życia infantylnego. Ak- 
tor jest dzieckiem — wszystko postana- 
wia się z góry za niego. Jest ubierany, 
charakteryzowany, mówi cudze teksty 
i z okrzykiem: „Kamera!” staje się na 








chwilę centrum powszechnej uwagi. 
Ale potem rozbrzmiewa okrzyk: „stop!” 
i wraca się do rzeczywistości. A życie 
jest wielką niespodzianką. Wymaga ref- 
leksji. Dotąd nie miałam na nią czasu... 


„Isabelle czyta „Paradoks o aktorze” 
Diderota. Może to pomaga jej utrzymać 
Dotychczas nieustannie 
sprawdzałam się przed kamerą, usiło- 
wałam udowodnić swoją wartość. Ale 
talent także wymaga odpoczynku. Aktor 
nie jest intelektualistą, nie musi być 
dobrym tancerzem czy śpiewakiem, 
a jednak czyni coś, co przynosi ludziom 
radość. To paradoks tego zawodu... * 
Wspomniałam o śpiewie, bo zawsze 
pragnęłam śpiewać. Mam zamiar na- 
grać płytę tego lata. A potem — wystąpić 
na Broadwayu. To moja obsesja: zagrać 
na scenie amerykańskiej... 


Isabelle Huppert w teatrze? Być mo- 
że, do myśli o scenie przyczyniły się 
kłopoty na planie filmu Marco Ferrerie- 
go „Historia Piery": — Nie lubię, kiedy 
się mną manipuluje. Z reżyserem 
współpracowało mi się bardzo niedob- 
rze.,Nie boję się o tym mówić. Ferreri nie 
słuchał mnie. Po raz pierwszy w życiu 
powiedziałam: nie! To było trudne. 
Zawsze dawałam z siebie wszystko, ale 
oczekiwałam współpracy. Tym razem 
okazało się to niemożliwe. 


Mimo wszystko film został ukończo- 
ny. Isabelle odpoczywa i na pytanie re- 
portera „Paris Match" o małżeństwo 
i dzieci, odpowiada: — Dlaczego nie? 
Chcę prowadzić normalne życie... 


Isabelle Huppert Fot. Paris Match 


























